我叫程真，一个平平无奇的志愿者。
受朋友邀请，参加了一场号称能“点亮山区孩子未来”的高端慈善晚宴。
组织者方远先生，是个能把鳄鱼说哭的演讲天才。在他的描述里，你不捐钱，就等于亲手掐灭了文明的火种。
香槟，眼泪，刷卡机。气氛烘托到这里，似乎不掏空钱包就是冷血的混蛋。
可我这人有个毛病。
越是群情激昂，我越是冷静。
我没打算砸场子，我只是想弄明白，我的钱，将如何干干净净地，走完它该走的路。
所以，我举起了手。
然后，我看到了圣人光环碎裂的声音。
1
“程真，求你了，就当陪我。”
电话里，小菲的声音软得能拧出水来。她是我大学同学，毕业后进了家公关公司，人单纯，就是有点热血过头。
“什么活动，还得求着我去？”我正盘着腿在沙发上看财报，眼睛都没从屏幕上挪开。周末对我来说，就是换个地方工作。
“‘星光’慈善晚宴！高端！正规！好多企业家都去！主要是为了给西部山区的孩子筹款建多媒体教室。”小菲的语气里透着一股神圣的使命感，“我老板好不容易给我搞到两张票，你陪我去见见世面嘛。就当积德了。”
积德。
我把笔记本电脑合上，发出“啪”的一声。
我对“积德”这两个字有点过敏。上一次听到，还是一个自称大师的人想让我花八千八买个开过光的U盘。
“我对高端晚宴没兴趣，而且，”我顿了顿，“我不喜欢人多的地方。”
“哎呀，不是你想的那种！这次活动的发起人叫方远，你上网搜搜，超级有名的公益人！为了慈善事业倾家荡产，老婆都跟他离了，人称‘行走的德蕾莎’！他组织的活动，绝对干净！”
我捏了捏眉心。行走的德蕾莎？这年头，给自己安的人设一个比一个夸张。
“不去。”我态度坚决。
“晚宴有米其林三星的茶歇！还有最新的VR体验区！最重要的是，你要是不陪我去，我一个人在那儿，万一碰到坏人怎么办？”小菲使出了杀手锏。
我叹了口气。这姑娘什么都好，就是容易被人卖了还帮着数钱。让她一个人去那种地方，我确实不放心。
“地址发我。”
“就知道你最好了！爱你！”
挂了电话，我鬼使神差地在搜索框里输入了“方远”两个字。
跳出来的词条，清一色的光辉灿烂。放弃百万年薪投身公益，十年如一日扎根山区，一张张他跟孩子们笑得满脸褶子的照片，配上催人泪下的文案，简直就是当代圣人。最新的一条新闻，是他为了给孩子们买过冬的衣服，把自己珍藏多年的一块名表都给当了。
评论区全是感动和赞美。
“方老师，您是这个时代的良心！”
“看哭了，这才是真正的大爱无疆。”
“这周末的晚宴，我一定到场支持！”
我关掉网页，心里没什么波澜。故事很感人，照片很专业，就是不知道为什么，我总觉得这些完美的宣传照里，缺了点东西。
缺了点，泥土的味道。
周六晚上七点，我开着我那辆开了五年的小破车，停在金碧辉煌的凯悦酒店门口时，感觉自己像个误入瓷器店的驴。门口的服务生看到我的车，眼神都迟疑了一下，估计在琢磨这是不是哪个富豪体验生活的新玩法。
