我是侯府的家生厨娘，沈鸢。
在这口灶台前，我只信两样东西。
第一，手里的刀。
第二，食材的良心。
管事的周妈妈想让她侄女上位，塞给我一条腥得能把猫熏跑的河鱼，想让我在侯府的寿宴上出丑。
她以为这是绝路。
可她不知道，越是别人丢掉的垃圾，到我手里，越能变成宝贝。
她更不知道，我手里这把菜刀，和我脑子里的方子，藏着一个能让整个侯府都得低头的秘密。
这场戏，才刚开始。
1
侯府的后厨，天不亮就点了灯。
油烟味混着水汽，是这里一年到头的味道。
我叫沈鸢，是个厨娘。
从我娘，到我娘的娘，都在这四方院子里，围着灶台转。
今天不一样。
是老侯爷的五十大寿，府里要开大宴。
整个厨房的人，脚跟都像上了发条，一刻不停。
管事周妈妈，叉着腰站在厨房正中间。
她那双三角眼，扫过每一个人，像鹰在巡视自己的地盘。
“都给我麻利点！”
“谁要是误了主子们用膳的时辰，仔细你们的皮！”
她的声音又尖又利，刮得人耳朵疼。
大伙儿头埋得更低了，手上的活儿更快了。
只有她的亲侄女阿巧，慢悠悠地擦着一根刚摘下来的嫩黄瓜。
嘴上还应着：“姑母放心，有您盯着，谁敢偷懒。”
周妈妈的脸色，瞬间从冰霜化成了春水。
“就你嘴甜。”
这番景象，我们早就见怪不怪了。
食材分发下来。
上好的乳猪、肥美的湖蟹、一早从庄子里送来的顶新鲜的菌子。
阿巧理所当然地分到了最讨巧的活儿——做一道“翡翠白玉羹”。
用的是最好的鸡汤吊底，配上鲜嫩的冬瓜蓉。
这道菜，费不了多少工夫，却最容易出彩。
轮到我了。
周妈妈从案板底下，拖出一个木盆。
“哐当”一声，扔在我脚下。
水花溅了我一裤腿。
一股浓重的土腥味，瞬间炸开。
盆里，躺着一条半死不活的河鱼。
灰黑色的鳞片，扁塌塌的鱼头，嘴巴一张一合，吐着绝望的泡泡。
这种鱼，长在河沟的烂泥里，腥味最重，肉质又柴又散。
平时都是下人们自己煮了吃，还得放大量的葱姜蒜才能勉强入口。
主子们的餐桌上，从没见过这东西。
我没动，看着周妈妈。
她嘴角挂着一丝冷笑。
“沈鸢，老夫人前几日念叨，说想尝尝小时候的河鲜味儿。”
“这条鱼，就交给你了。老夫人牙口不好，要做得入口即化，还不能有一丁点儿腥气。”
“办好了，有赏。办砸了……”
她没说下去。
但那眼神，比刀子还冷。
厨房里瞬间安静下来。
所有人都停下了手里的活，看着我。
眼神里有同情，有幸灾乐祸。
谁都知道，这是个死局。
神仙也难把这玩意儿做得没腥味。
周妈妈这是铁了心要找我的茬，把我从灶台总管的位置上踢下去，好让阿巧顶上来。
阿巧在旁边，拿帕子掩着鼻子，一脸嫌弃。
“哎呀，这味儿……沈鸢姐姐，你可得小心处理，别熏着了老夫人。”
话是关心，调子却是看好戏。
