光和七年，四月初七。
太平里的第一茬野菜可以吃了。灰灰菜、马齿苋、荠菜，嫩生生的叶子摘下来，用盐水一焯，虽然还是苦，但总算有了点菜味。孩子们围在锅边眼巴巴地等，分到一小碗就蹲在地上，吃得像过节。
围墙又加高了三尺。赵三带着人从山里背来更多的石头，用黄泥掺着碎草夯实在原有的墙基上。墙头插满了削尖的竹刺，远远看去像只炸毛的刺猬。周大眼说这还不够，得做几个瞭望台，得囤积滚木礌石。
“滚木从哪来？”有人问。
“砍树。”周大眼答得干脆，“东边那片松林，又密又高，够用。”
“可那是山神爷的林子...”
“山神爷要是有灵，就该保佑我们这些快饿死的人。”
最终松林还是砍了。二十几个汉子干了三天，放倒三十多棵碗口粗的松树，削去枝叶，抬回营地。滚木堆在墙根下，像一具具巨人的骸骨。砍树时，林子里栖息的鸟惊飞满天，叽喳声凄厉，仿佛在抗议。
王伯带着妇人孩子们去捡松枝松果。松枝晒干了当柴，松果敲出里面的籽，虽然小，但炒熟了香，能当零嘴也能榨油。一个孩子在松针堆里发现一窝鸟蛋，五个，青白色的壳。他小心翼翼地捧回来，交给管伙食的妇人。妇人看着那窝蛋，又看看孩子渴望的眼神，最后敲开两个，掺进野菜汤里，剩下的三个让王伯收起来——“给最病弱的人补身子”。
太平里在艰难地、缓慢地恢复生机。但围墙外的消息，却一个比一个坏。
四月初十，第二批难民来了。这次不是三五十人，是黑压压一片，粗看有两三百。他们从东边山口涌出来，衣衫褴褛，脚步踉跄，很多人身上带伤。看见太平里的围墙和炊烟，像看见救命稻草，疯了似的冲过来。
赵三带人上墙，弓箭拉开，厉声喝止。人群在壕沟外停住，最前面的是个断了胳膊的中年汉子，他用剩下的那只手举起一个布包，布包展开，里面是一面残破的黄旗，上面绣着“岁在甲子”。
断臂汉子：（嘶声喊）太平道的兄弟！救救我们！颍川...颍川没了！
颍川没了。这四个字像重锤砸在每个人心上。我爬上瞭望台，看见下面那些绝望的脸——大多是青壮年，也有妇孺，个个面黄肌瘦，眼神里除了饥饿，还有更深的东西：恐惧，以及恐惧之后的麻木。
你：颍川怎么了？
断臂汉子：皇甫嵩...皇甫嵩屠城！黄巾军败了，死的死，散的散！官军见人就杀，说是剿匪，其实是抢粮抢钱！我们这些逃出来的...后面还有追兵！
他身后的人群骚动起来，有人回头张望，仿佛追兵就在眼前。
周大眼凑到我耳边：先生，不能全收。人太多，粮食不够，万一里面有官军的探子...
他说得对。太平里的存粮，加上吴掌柜送来的那些，也只够现有人口吃二十天。再添两三百张嘴，所有人都会饿死。
但下面那些眼睛...
你：（对下面喊）太平里规矩：有力出力，有粮分粮！愿意留下的，青壮修墙挖渠，妇人孩子做饭拾柴！不愿意的，我们可以分点野菜，你们继续往南走！
人群沉默片刻，然后爆发出杂乱的声音：
“我们有力气！”
“我愿意修墙！”
“给口吃的就行！”
最终，收留了一百二十人——都是青壮和带孩子的妇人。剩下的一百多，王伯带人分了仅有的野菜干，又指了条往南的小路。他们离开时，一步三回头，眼神里的绝望，像刀刻在我心里。
新来的人挤进已经饱和的营地。窝棚不够，就用树枝和破布临时搭。粮食立刻紧张起来，当晚的野菜粥稀得能照见人影。但没有人抱怨——新来的知道能活命已是恩赐，老住户则默默接受了这份“分享”。
夜里，我找断臂汉子了解情况。他叫陈胜——和秦末起义的那个陈胜同名。原是颍川的佃户，黄巾军打来时被裹挟进去，混了个小头目。颍川城破时，他带一队人突围，两百多人，最后只剩这三十几个。
陈胜：（用独臂比划）皇甫嵩那老贼...根本不留活口！投降的也杀，逃跑的也杀！说是“以绝后患”！我们躲在死人堆里才逃出来...
他说着说着，眼睛红了：张天师，二将军他...他可能死了。
我手一颤：张宝？
陈胜：城破那天，二将军带亲兵殿后，让我们先走。后来听说...亲兵全死了，二将军被俘，押往洛阳...路上就...
他没说完，但意思明了。张宝死了。那个在记忆里永远跟在我身后、性子急躁却最重情义的弟弟，死了。死在这个乱世，死在我这个“哥哥”缺席的战场上。
你：尸体呢？
陈胜：（摇头）不知道。官军把首级砍下来，挂在城门上示众...身体可能扔乱葬岗了。
我闭上眼睛。原主张角的记忆翻涌上来：张宝十岁那年淘气，爬树摔下来，额角磕了个口子，血流如注。他背着他跑了几里路找郎中，张宝在他背上哭：“哥，我会不会死？”他说：“不会，哥在呢。”
可这次，哥不在。
陈胜：（压低声音）天师，还有件事...官军在悬赏抓您。活的千金，死的五百。说您是“祸首”，要押回洛阳...车裂。
车裂。五马分尸。汉代最残酷的刑罚之一。
你：知道了。你去休息吧。
陈胜欲言又止，最终还是走了。屋里只剩我一人，油灯的火苗跳动，墙上的影子也跟着晃动，像个不安的鬼魂。
系统面板突然弹出。这次没有警告，只有一行冰冷的字：
【历史关键节点完成：张宝死亡（原时间线：184年10月；现时间线：184年4月）】
【偏差率：112%】
【修正机制二次启动倒计时：15天】
十五天。半个月。
上一次修正用的是瘟疫。这次呢？天灾？兵祸？还是直接让太平里被“偶然”发现的官兵剿灭？
我吹灭油灯，在黑暗里坐了很久。手无意识地摸着怀里那个瓷瓶——左慈给的丹药还剩十一粒。每月一粒，能活十一个月。但也许，我活不到吃完的那天。
新来的人里有个郎中。
或者说，曾经是郎中。姓华，五十多岁，干瘦，背微驼，但眼睛很亮。他说他是沛国谯县人，祖上行医，黄巾军打来时逃难，一路行医换口饭吃。陈胜那队人里好几个伤号是他治的，虽然缺药，但伤口都没恶化。
华郎中：（给我把脉，眉头皱起）张先生...您这脉象，虚浮无力，似有早衰之兆。最近可曾受过重伤？或是...用过什么虎狼之药？
你：没有。只是累。
华郎中摇头：不像累。倒像...精气亏损过度。先生若信得过老朽，可否说说实情？
我犹豫片刻，还是说了左慈施术的事。华郎中听完，沉默良久。
华郎中：左慈道长...老朽听说过。都说他有通天彻地之能，但施术的代价，也非寻常人能承受。十年阳寿...张先生，您可知道自己现在脉象像多大年纪？
你：多大？
华郎中：六十许。可看您面貌，不过四十出头。这是精元透支，五脏早衰啊。
难怪最近总觉得疲惫，骨头缝里发冷，多走几步路就喘。原来不是心理作用，是身体真的在加速衰老。
华郎中：左慈道长的丹药，治标不治本。老朽有个方子，或许能缓缓——用黄芪、当归、枸杞、红枣，再加点山参须子，每日煎服。虽然不能补回十年寿命，但能让您好受些。
你：这些药，太平里有吗？
华郎中：黄芪、当归山里应该有，老朽认得。枸杞、红枣...得去山外买。至于山参...可遇不可求。
我让他先找能找到的药。第二天，他带着几个年轻人进山，傍晚回来，背篓里果然有些黄芪和当归的根茎。虽然瘦小，但总比没有强。
药煎好了，很苦，但喝下去后，那股从骨髓里透出的寒意确实淡了些。华郎中又教了我一套呼吸吐纳的方法，说是能“固本培元”。我每天早晚练习，虽然不知道有没有用，但至少让心静下来。
四月十五，月圆之夜。
太平里举行了第一次“分粮仪式”。说是仪式，其实就是把吴掌柜送来的粟米，按人头分成小份，每户领回去，自己决定怎么吃。王伯主持，赵三维持秩序，周大眼带人警戒围墙——这种时候，最怕内部生乱。
分粮很顺利。没有争抢，没有抱怨，领到粮食的人紧紧抱着布袋，像抱着命根子。一个妇人领完后，突然转身朝新屋方向跪下，磕了个头——那是我的住处。
王伯扶起她：别这样...张先生不喜欢人跪。
妇人：（流泪）可没有张先生，我们早就死了...
这话引起一片低低的附和。许多人转头看向我站的方向，眼神里有感激，有依赖，还有更沉重的东西——他们把活命的希望，寄托在我身上。
这让我脊背发凉。我不配。我只是个穿越者，一个冒牌货。我救他们，与其说是慈悲，不如说是愧疚——对原主张角的愧疚，对这个时代受苦者的愧疚，以及对自己无能为力的愤怒。
分完粮，王伯宣布另一件事：从明天起，太平里要选“里正”。不是官府任命的那种，是大家推选，负责日常事务，调解纠纷，分配工作。
王伯：老朽提议，选三个人。一个管生产，一个管防卫，一个管教化。大家觉得如何？
人群议论纷纷。最后推举结果：赵三管防卫，周大眼辅助；一个叫李婶的妇人管生产——她种地是把好手；王伯自己管教化，兼管账目和物资。
没人提我。不是忘了我，是他们觉得，我应该是“先生”，是定方向的人，不该被琐事缠身。
这更让我不安。他们把我抬得太高，高到一旦摔下来，会砸死所有人。
仪式结束后，我留下王伯、赵三、周大眼和李婶，在新屋里开了个小会。
你：围墙还得加固。另外，得找条退路。
赵三：退路？
你：万一...万一太平里守不住，我们得有个能藏身的地方。
周大眼点头：先生说得对。山里应该有山洞，够藏几百人的那种。明天我带人去找。
李婶：那地里的庄稼怎么办？眼看就要锄草了...
你：庄稼照常管。但粮食收获后，不要全放在营地。分几处藏起来，山洞里，地窖里，万一营地被攻破，我们还有口吃的。
王伯：（记录着）先生...您是不是预感要出事？
我沉默。不能说系统倒计时，不能说历史修正力。只能说：北边战事越来越紧，难保不会有溃兵或官军流窜到山里。太平里有粮有人的消息，迟早会传出去。
所有人都面色凝重。他们刚从死亡线上爬回来，太知道乱世的残酷。
赵三：那就干！明天开始，一半人种地，一半人修墙找山洞！轮着来！
会议结束，众人散去。王伯最后一个走，他回头看了我一眼，欲言又止。
王伯：先生，您别太累了。太平里...不能没有您。
你：太平里没有谁都能活。重要的是规矩，是人心。
王伯摇摇头，没再说什么，佝偻着背走了。
我独自坐在油灯下。桌上摊着太平里的地图——是这些日子我凭着记忆画的，标出了围墙、水渠、荒地、还有周边的山势。很粗糙，但足够用。
手指在地图上移动，最后停在一处山谷。那里地势险要，两面是峭壁，只有一个狭窄的入口。如果能找到通往那里的路...
窗外传来孩子的哭声，很快被母亲的哼歌声安抚。然后是守夜人交接的低语，柴火噼啪的轻响。
这是太平里的夜晚。脆弱，但真实。
我吹灭灯，躺下。月光从窗纸透进来，在地上投出方形的光斑。
十五天。
还有十五天。
四月二十，山洞找到了。
在太平里西南方向五里处，藏在一个瀑布后面。洞口被藤蔓遮得严严实实，拨开藤蔓进去，里面空间极大，能容纳五六百人。还有一条暗河，水很清，可以直接喝。周大眼说这是“天赐的藏身地”。
我们开始秘密往山洞转移物资。每天夜里，选几个可靠的人，背着小袋粮食、盐、还有那些珍贵的农具和药材，走小路送过去。路很难走，要爬陡坡，要过独木桥，但为了留条后路，再难也得走。
转移的第四天，出事了。
一个年轻汉子背粮时脚滑，从坡上滚下去，粮食撒了一地，人也摔断了腿。虽然赵三及时带人救回，但秘密可能泄露了——撒落的粮食，还有血迹，如果被外人看见...
周大眼：（检查伤口）腿保不住了。伤口太深，又在山林里沾了脏东西，已经开始烂了。
年轻汉子叫阿牛，才十九岁，是跟着陈胜从颍川逃出来的。他疼得脸色惨白，但咬着牙没哭，只是问：周叔...我以后是不是成废人了？
周大眼没回答，转头看我。所有人都看着我。
你：（对华郎中）能治吗？
华郎中：（摇头）除非截肢。但现在截，十死无生——没麻药，没止血药，伤口一开，血就止不住。
阿牛听见了。他闭上眼睛，很久，又睁开：那就不治了。先生，周叔，给我把刀。我...我自己了断，不拖累大家。
屋里一片死寂。王伯背过身去，肩膀耸动。赵三拳头攥得咯咯响。
你：（蹲到阿牛身边）你不会死。我们还有药，华郎中会想办法。
阿牛：（笑了，笑得很惨）先生，您别骗我了。我知道我活不成了...就一个请求：我娘在颍川，要是太平里以后有人路过...帮我带个话，就说阿牛没给她丢人...
他说完就晕过去了。高烧已经开始。
华郎中用尽所有办法：煮草药水清洗伤口，用烧红的刀烫腐肉，敷上能找到的所有止血草药。但伤口太深，感染已经扩散。到后半夜，阿牛开始说胡话，喊娘，喊颍川，喊那些死去的同伴。
天亮时，他死了。
死得很安静，像睡着了一样。脸上还带着少年人的稚气，虽然被饥饿和苦难磨出了皱纹。
我们把阿牛埋在柳树下。这次有口薄棺——是用预备做瞭望台的木板临时改的。下葬时，陈胜带所有颍川来的汉子跪下，磕了三个头。
陈胜：（声音嘶哑）兄弟，走好。下辈子...别生在这乱世。
土一铲铲盖上去。柳絮飘下来，落在新坟上，像雪。
阿牛的死像一盆冷水，浇醒了所有人。乱世没有侥幸，每一次选择都可能送命。太平里不是世外桃源，只是悬崖边一块稍微平整的石头，风一吹，都可能掉下去。
转移物资的行动暂停了。周大眼带人把那条小路伪装起来，撒上枯叶，移来灌木。但我知道，如果真有追兵或溃兵仔细搜山，这些伪装不堪一击。
四月二十五，倒计时第十天。
太平里来了第三批难民。这次只有十几个人，但带来的消息更糟：皇甫嵩在清理颍川周边，凡是收留过黄巾军、或者疑似黄巾军据点的地方，一律焚毁，男女老少皆杀。
“他们管这叫‘犁庭扫穴’。”带头的老人说，“就像犁地一样，要把所有杂草连根铲除。”
老人还说，官军正在征集熟悉嵩山地形的向导，要进山“剿匪余孽”。
太平里暴露的风险，从可能变成了必然。
当天下午，我召集所有人到新屋前的空地。七百多人站得密密麻麻，鸦雀无声。
你：（站在石头上）大家可能都听说了。官军要进山。太平里...可能藏不住了。
人群一阵骚动，但没有惊呼，没有哭闹。他们经历了太多，连恐惧都变得麻木。
你：两条路。第一，现在解散，大家各奔东西，或许有人能活。第二，我们赌一把——全部撤进山洞，赌官军找不到我们，或者找到了也攻不进去。
沉默。然后赵三第一个喊：我选第二条！太平里是我们一砖一瓦建起来的，凭什么让！
周大眼：对！好不容易有口饭吃，有地方睡，谁要毁，我跟谁拼命！
陈胜：颍川的兄弟都选第二条！我们已经逃过一次了，不想再逃了！
声音此起彼伏，最后汇成一片：留下！守住太平里！
我看见那些熟悉的面孔：王伯，李婶，华郎中，还有那些我教过的孩子，那些我曾经治好的病人。他们的眼神里有恐惧，但更多是决绝——像被逼到墙角的野兽，退无可退，只能龇牙。
你：好。那就守。
我让王伯和赵三安排撤退计划。老弱妇孺和一半粮食先撤进山洞，青壮留下守围墙，万一守不住再撤。围墙要加强，陷阱要多布，弓箭要多做。
太平里进入战备状态。
所有能劳动的人都动起来了。男人修墙挖陷阱，女人编藤甲做弓弦，孩子捡石头磨箭头。连那些颍川来的伤兵，只要能动的，都坐在太阳下削竹刺。
华郎中带着几个学徒熬制伤药——用能找到的所有止血、消炎的草药，虽然简陋，但总比没有强。他还教妇人怎么包扎伤口，怎么处理骨折。
李婶带人把地里的庄稼能收的收了，不能收的做了标记——万一太平里没了，这些藏在各处的粮食，也许能让幸存的人多活几天。
我检查了所有防御工事。围墙最高处有两丈，最矮处也有一丈五，墙上插满竹刺，墙根挖了壕沟，沟底也插着削尖的木桩。四个瞭望台已经搭好，每个台上能站三个人，配有弓箭和滚木。
周大眼说还缺火油。如果有火油，浇下去一点，能把攻墙的人烧成火人。
你：火油太残忍。
周大眼：（盯着我）先生，这是你死我活。对敌人仁慈，就是对自己人残忍。
他说得对。但我还是摇头：用热水，用石灰水，效果差不多。
周大眼没再争，只是叹了口气。
夜晚，我最后一次巡视营地。月光下的太平里安静得诡异，没有往日的咳嗽声，没有孩子的梦呓，只有巡逻者轻轻的脚步声和压低的交谈。
我走到柳树下。新坟旧坟挨在一起，像一群沉默的听众。
你：（轻声）对不住了。把你们带到这乱世，又没能保护好你们。
风过柳梢，沙沙作响，像叹息。
回到新屋，王伯在等我。他递过来一本册子——是太平里的名册，上面记录了每个人的姓名、年龄、特长，还有亲人情况。
王伯：先生，这个您收好。万一...万一老朽不在了，至少还有人知道，太平里都有谁。
册子很厚，纸是粗糙的树皮纸，字是用炭笔写的，工工整整。我翻开第一页，第一个名字就是王伯自己：“王顺，六十三岁，钜鹿人，识字，善记账。”
后面是赵三，周大眼，李婶，华郎中...每一个名字后面，都跟着简短的备注，像一个人的墓志铭。
你：王伯，你会活下来的。
王伯笑了，笑容里有种看透生死的淡然：活到这把年纪，够本了。先生，老朽只有一个请求：如果太平里真的守不住，您一定要走。您活着，太平道就还有希望。
你：太平道已经死了。
王伯：（摇头）死的是张宝将军的黄巾军，不是太平道。太平道在您心里，在太平里每个人心里。只要还有人信“天下太平，人人有路”，太平道就活着。
他说完，躬身告退。佝偻的背影消失在夜色里。
我坐在油灯下，翻看那本名册。一页页，一个个名字，像走马灯一样闪过。有些人我认识，有些只是面熟，有些甚至没见过——是新来的难民。
七百三十四人。
七百三十四个活生生的人，把命交到了我手上。
系统面板在此时弹出：
【修正倒计时：5天】
【检测到大规模军事冲突即将发生】
【修正方式二次锁定：军事剿灭】
【预计生还率：17%】
百分之十七。七百三十四的百分之十七，是一百二十五人。
还有五天。
我合上册子，吹灭油灯。
窗外，月亮正圆。
山雨欲来。
