“安全不安全，不是你说。”许遥拨了110，“我需要民警到场见证取回我的个人证件。”
小叔“啧”了一声：“叫警察算什么出息。”
“算后果。”苏檬站在门边，“也算边界。”
二十分钟后，民警到了。年轻的女警看完律师函，也看了看投屏：“你们夫妻共同财产，谁也不能擅自处置。证件属于个人物品，不得阻拦。”
婆婆把钥匙拿出来，摔在床上：“拿去，拿去，你们厉害。”
许遥没接，先拍了照，再捡起，再拍照。她把抽屉一一打开，护照在，结婚证不在。她抬眼：“结婚证呢？”
“我不知道。”婆婆吊着声。
“刚才‘我帮你收着’。”苏檬提醒，“你说的。”
“你们别挑刺。”周叙走过来，从衣柜顶层拿下一只浅蓝袋，“给你。”
纸壳边缘有新折痕，封面擦得发亮。许遥把证放回自己的透明档案袋，拉上拉链。拉链“嗒”一响，像把一口气锁住。
“还有一个问题。”她转身看向客厅，“昨天谁联系了‘金象房产’？”
小叔挠了挠后脑勺：“人家主动打的。”
“主动到知道你弟名字？”苏檬挑眉，“中介是活神仙？”
民警在笔录上写：“当事人确认有人联系中介洽谈处置事宜。”写完抬头，“后续纠纷建议走法律程序，今天先配合当事人取物。”
许遥收好衣物与文件，把那把黄色胶柄的备用钥匙也装进包里。她走到电视前，关掉投屏，画面里瞬间只剩她和周叙的影子。
“我们坐下谈十分钟。”她把手机放在桌面，录音还亮着红点，“两件事：一，今明两日不再有任何关于房屋处置的外部沟通；二，明天上午九点半，我们去做夫妻财产协议，明确共同财产处置需双方书面同意。”
“明天？”周叙犹豫，“这太仓促了。”
“仓促的是你妈改门锁。”许遥把话音放低，“你愿意去，我就把这段婚姻当还能往前走一步。你不愿意，我们就把‘三十天’走成终点。”
“我去。”周叙看了看婆婆，又低下眼睛，“我去。”
婆婆猛地一拍大腿：“你站哪边？你要气死我？”
“妈，人家只是签个‘都同意才动’。”周叙的嗓子哑了半分，“也没让你背。”
“签了还怎么借？”小叔急得脸红，“婚期在逼呢！”
“你的婚期不该逼我们的房。”许遥站起身，背带贴上肩，“你要的是首付，不是嫂子的婚姻。”
民警把笔录递到桌边：“请签字确认。”
婆婆抓住笔，笔尖抖了抖，签成一串歪字。她抬头：“我说了，我不怕纸。”
“那怕法律就行。”苏檬笑了一下，“纸是法律的外衣。”
送民警出门时，电梯镜面里映出几个人的脸，亮灯一层层向下。门合上，又打开，走廊光线像是喘了一口。
回到客厅，许遥拉着行李箱，停在门槛：“我今晚住娘家。明天九点半，不见不散。”
“好。”周叙应了一声。
“把链子卸了，别再挂。”她看他，“门不是用来拦我的。”
“嗯。”周叙去拧螺丝，螺丝吱吱作响，像一条旧脾气被扭松。
电梯里很安静。到了一楼，手机一震，是不动产登记中心的短信：预约号提示——周某毅，明日十一点，咨询“赠与过户流程”。
