我握着方向盘的手越攥越紧，指节泛白。车窗外的雨丝斜斜划过，模糊了视线，就像我此刻混沌不清的心情。
到家后，晓梅说倒时差累了，直接锁了卧室门。我把妞妞哄睡后，坐在客厅里等她出来，想跟她好好聊聊，可直到凌晨都没听见动静。
半夜我起来给妞妞盖被子，路过卧室门口时，听见里面传来压低的说话声，是晓梅在打电话。“……他没怀疑，你别担心……明天我去办留学证明，香格里拉见，你上次说的那对耳环我去试试……”
“钱不是问题，建军刚给我转了生活费……”
后面的话我没听清，只觉得浑身的血都凉透了，顺着脚底板往地里沉。我靠在墙上，腿麻得站不住，脑子里反复闪着机场的画面，还有结婚时她抱着我说“这辈子没选错人”的样子。
原来那些誓言，早就成了过期的谎言。
接下来的十天，晓梅天天往外跑，有时说见老同学，有时说办学历认证，回来时身上总带着陌生的香水味——以前她从不喷这么浓的香奈儿5号，总说闻着头晕。
8月6号那天是周六，我提前下班，特意绕路去南塘老街买了她最爱吃的桂花糕，想给她个惊喜。推开门的瞬间，我脸上的笑容僵住了——鞋柜里多了双男士皮鞋，42码，跟赵文博在机场穿的那双一模一样，鞋面上还沾着新鲜的泥渍。
我的心沉到了谷底，连呼吸都带着疼。
我冲进卧室，床头柜的抽屉没锁，一拉开，一张宁波市第一医院的妇科病历掉了出来。就诊日期是今天，“早孕”两个字像烧红的烙铁，狠狠烫在我眼睛上。病历旁还压着张香格里拉酒店的房卡，背面写着入住日期：8月5日至8月6日。
我拿着房卡，手抖得厉害，几乎握不住。打车直奔酒店时，司机问我去哪儿，我张了张嘴，半天才说出地址，声音沙哑得不像自己的。
前台报出晓梅的名字时，电脑屏幕上清晰地跳出“同住人：赵文博”。我没上去，也没质问，就坐在大堂的沙发上，从下午等到深夜。
水晶灯晃得我眼睛疼，脑子里全是以前的事。出租屋里，我把晓梅的手揣进怀里暖着，她说“以后咱有钱了，也住一次带落地窗的大酒店”；领证那天，我们在小吃摊吃馄饨，她说“建军，以后不管多有钱，我都跟你一起吃路边摊”。
原来她真的住了大酒店，只是身边的人不是我；原来她早就忘了当初的约定，连馄饨的味道都记不清了。
凌晨一点，电梯“叮”地一声响了。我抬头望去，看见晓梅和赵文博走出来，赵文博搂着她的腰，低头在她耳边说着什么，逗得她笑出声。晓梅穿着新买的米白色连衣裙，脖子上戴着条铂金项链，吊坠是个小小的“赵”字，在灯光下闪着冰冷的光。
那笑容，我已经快忘了是什么样子了。
3 真相的刺痛
两人走进电梯时，赵文博低头吻了吻她的发顶，动作自然又亲密。我缓缓站起来，双腿僵硬得像灌了铅，怀里的桂花糕早就凉透了，像我此刻的心。
回到家，我把自己关在书房。晓梅的旧手机落在家里，我鬼使神差地拿起来，试了试妞妞的生日——加密相册一下就解开了。
