"师傅，去月牙渡。"
司机正在啃韭菜盒子，油星沾在下巴的胡茬上。闻言猛地回头，嘴里的韭菜叶还挂在嘴角，顶灯的白光映得他脸色发青，"小伙子，你说啥？月牙渡？"
"对。" 林渊把船票放在仪表盘上，塑料套里的血渍在橘黄色的灯光下泛着诡异的光泽。
司机的目光在船票上扫了一眼，手里的韭菜盒子 "啪嗒" 掉在脚垫上，油渍瞬间晕开。"你疯了？那地方邪门得很！" 他的声音陡然拔高，"二十年前矿难死了上百人，后来凡是去寻人的，没一个能活着回来！我表舅就是捞尸队的，说那片江底的淤泥里，总能摸到缠着矿灯绳的手！"
"我朋友在那儿。" 林渊指了指照片里的周明，指尖因为用力而泛白，"他失踪三个月了，这是他寄来的船票。"
司机盯着照片里的矿灯，喉结上下滚动着，突然打了个寒颤："你朋友...... 是不是姓周？"
林渊心里一紧："您认识他？"
"三个月前，也是这个点，他坐过我的车。" 司机的声音发颤，他从储物格里摸出包烟，手抖得半天没点燃，"当时他就捧着盏一模一样的矿灯，灯碗上还缺了个角。说要去月牙村找他爷爷的尸骨，我劝他别去，他说...... 说他爷爷的日记里藏着矿难的真相。"
林渊的心跳突然加速，像有只鼓在胸腔里乱敲："他还说别的了吗？"
"他说......" 司机猛吸了口烟，烟灰掉在衬衫上也没察觉，"他说矿洞里有东西在敲铁轨，当当当的，像是在数人数。还说那盏灯到了晚上会自己亮，灯芯里能看到人脸......"
出租车在盘山公路上颠簸了三个小时，窗外的天色从橘红褪成深紫，最后沉成一片墨黑。车灯劈开黑暗，照见路边的崖壁上挂满了枯萎的藤蔓，像无数只垂落的手臂。
最后车子停在一片荒草丛生的渡口，岸边的芦苇长得比人还高，风一吹就发出 "沙沙" 的声响，像是有无数人在暗处低语。林渊付了钱，推开车门时，冰冷的湿气瞬间裹住全身，带着股江泥的腥气。
司机收了钱就猛踩油门，轮胎卷起的石子溅在林渊脚踝上，生疼。后视镜里，出租车的尾灯越来越小，最后消失在山路的拐角，仿佛从未出现过。
林渊转身看向江面，一艘乌篷船正摇摇晃晃地漂在水面上 —— 明明没有风，船却在原地轻轻晃动，船头挂着的马灯忽明忽暗，光晕在水面上漾开诡异的波纹，像是某种活物的呼吸。
"要上船？"
一个穿蓝布褂的老头从船舱里探出头，手里的竹篙在泥里搅动，发出 "咕叽咕叽" 的怪响，像是戳破了什么软乎乎的东西。他的脸藏在斗笠的阴影里，只能看到下巴上花白的胡须，上面沾着些银白色的霜粒。
林渊踩着摇晃的跳板踏上船板，木头发出 "吱呀" 的呻吟，仿佛随时会断裂。一股浓烈的铁锈味混着腐烂的水草气息扑面而来，他低头一看，船板的缝隙里嵌着些暗红色的粉末，像是干涸的血痂，用手指一捻就碎成粉末。
"去月牙村？" 老头没回头，哑着嗓子问，声音像是被砂纸磨过。
"嗯，找个朋友。" 林渊扶住船舷，指尖摸到一片湿滑的粘液，黏在皮肤上甩不掉，带着股河蚌的腥气。
"找朋友？" 老头突然笑起来，笑声像破旧的风箱在拉动，"那里的人，可分不清谁是朋友，谁是 ' 祭品 '。"
