我熬了两夜的心血，沉进黑屏里。
门铃响了。
猫眼里是快递员的背影。
我松了口气，手还在抖。
但我知道，今天来的是快递，明天可能就是催债的。
生日那天，我摘下婚戒，走进当铺。
“铂金，成色一般，2000。”
“能买台二手Mac吗？”
他摇头。
我指甲掐进掌心：“能开发票吗？我…以后要赎回来。”
抱着那台最便宜的MacBook回家时，我像抱着一块火种。
晚上，等儿子睡了，我打开电脑。
新建文档，打下第一行字：
“如果连我都放弃了，那谁还能拯救这个家？”
回车键刚敲下，手机屏幕亮了：
“林若溪，今天是你生日吧？别忘了，还款日就在下周。”
我刚握紧鼠标，一条新消息紧跟着弹出来：
“你儿子真可爱，可惜病了，对吧？癫痫不好治，需要钱吗？我们可以再帮你一把。”
4
我盯着那条消息，手指冷得发僵。
他们连这个都知道。
直播到一半，儿子突然抽搐着从沙发滑下来，眼睛翻白。
我冲过去扶住他，手忙脚乱喂药，等他缓过来，抱回床上。
然后回到镜头前，继续画。
手在抖，笔没停。
镜头扫过桌面，摊开的病历本上“癫痫初步诊断”一闪而过。
直播结束，私信炸了：
“你儿子有病？难怪这么拼。”
“这种妈接单，万一修到一半孩子发病呢？”
同行截图转发：“慎用林若溪，孩子是定时炸弹。”
某母婴保险的广告推送跳出来：“高风险儿童重疾险，保费三倍。”
我笑了。
连我的苦难，都能被做成商品。
客户群里有人喊话：
“听说她孩子有问题，让她便宜点，不然曝光她‘带病接单’！”
药水瓶被我捏碎在掌心，玻璃碴刺进肉里，血往下滴。
我不觉得疼，只觉得胸口有团火在烧。
第二天，我重新开播。
镜头推近，对准空荡荡的无名指，只剩一圈戒痕。
我看着镜头，声音轻得像刀：
“我儿子有癫痫。”
“我欠50万。”
“我没婚戒。”
“但我做的图，每一帧都对得起良心。”
“要砍价，可以。”
“要羞辱——”
我顿住，目光直刺摄像头：
“滚。”
刚关直播，手机又亮：
“林若溪，你以为这样就能翻盘？你的秘密，还没完。”
这次我没躲。
我把手机屏扣在桌上。
像把一把刀，插回鞘里。
5
“高端定制订单：动态家族树视频，人脸识别复活老照片，语音合成让全家开口。报酬：8000。”
我盯着那行字，手指发颤。
接？还是不接？
债在催，药费在跳。我咬了牙，接。
三天后，视频做完，发了过去。
客户回了句“不错”，消失。头像灰了。
我以为只是运气不好，直到——
咚、咚、咚。
敲门声像丧钟。
审讯室的灯白得刺眼。
警察推过来一份文件：“你知道你做的东西，被用来冒充某企业家女儿，发布求救视频，骗走老人47万吗？”
我攥紧包带，指甲掐进掌心：“我不知道…我只是接了个单。”
