第二天清晨，当我再次尝试时，我的右手食指，成功地、清晰地，弯曲了一下。
虽然微弱，却带着雷霆万钧的力量，击碎了所有的绝望。
希望的火苗，在仇恨的废墟之上，重新燃起。
02.
从那天起，我成了一个精通伪装的演员。
我的舞台，就是这张两米宽的床。我的观众，只有林建一个人。
每天的“喂药”时间，都成了一场惊心动魄的生死赌局。
我必须在他眼皮子底下，把药藏起来。
藏在舌下，吐在枕头缝里，这招不能常用。
我开始想别的办法。
有时候，我会假装呛到，剧烈地咳嗽，趁他给我拍背的时候，把药喷进垃圾桶里。
有时候，我会故意“手滑”，打翻水杯，在他手忙脚乱收拾的时候，把药片塞进床垫的缝隙。
每一次成功，都伴随着剧烈的、几乎让我窒息的心跳。
而每一次成功，也给我带来了回报。
我的身体，正以一种极其缓慢，但确实无疑的速度，在复苏。
从脚趾到手指，从脚踝到手腕，那些沉寂了三年的神经和肌肉，正在一点点被唤醒。
我能用手指，夹起一颗药片了。
我能用脚踝，带动脚掌，做出轻微的勾脚动作了。
我甚至能在深夜，用手臂的力量，撑起上半身，坐起来几秒钟。
每一次微小的进步，都给我带来巨大的、隐秘的喜悦。
但随之而来的，是更深的恐惧。
我恢复得越快，暴露的风险就越大。
林建不是傻子。
他开始变得比以前更加警惕。
他喂药的时候，会盯着我的喉咙，确认我真的吞咽下去。
他会“不经意”地检查我嘴巴，美其名曰看看有没有口腔溃疡。
他甚至会在我“睡着”后，悄悄走进我的房间，用手电筒检查床的每一个角落。
有一次，他掀开我的被子，冰冷的光束扫过我的双腿。
我强迫自己全身放松，扮作一具毫无知觉的“尸体”。
光束在我的脚踝上停留了很久。
那一刻，我感觉自己的心脏都停跳了。
他是不是发现了什么？
我的脚踝，因为偷偷用力，已经不像三年前那样完全萎靡，而是有了一丝若有若现的肌肉线条。
幸好，房间的光线很暗。
他看了几秒，最终还是放下了被子，离开了。
我直到听见他下楼的脚步声，才敢重新呼吸。
后背早已被冷汗浸透。
这个魔鬼，比我想象的还要谨慎。
我意识到，光靠自己一个人，太难了。
我需要帮手。
我第一个想到的人，是我的妈妈，李华。
她是我唯一的希望。
这三年来，她也在照顾我，但更多的时候，她像一个影子，沉默地跟在林建身后。
她会给我喂饭，但眼神总是飘忽不定。
她会帮我擦身，但动作总是带着一丝麻木和仓皇。
她顺从，沉默，对林建言听计从。
起初我以为她是伤心过度，但现在想来，她的表现处处透着不正常。
或许，她知道些什么？
我决定试探她。
那天下午，林建公司有会，要晚点回来，只有妈妈在家里。
她端着一碗水果沙拉走进来，坐在我床边。
“语语，吃点水果吧，今天买的提子很甜。”
