苏晚没接话，在笔记本上记下“需明确统计口径”，又给行政审批局打电话确认。最终，她在材料里加了括号说明，既体现改革成效，又不回避细节差异。
凌晨一点，苏晚关掉文档。窗外的路灯透过纱窗照进来，她揉了揉发酸的眼睛，想起今早母亲发来的消息：“周末回家吗？你爸包了饺子。”她回了个“可能加班”，对话框很快弹出母亲的语音：“忙归忙，胃药记得吃。”
材料通过分管副区长审阅那天，苏晚在茶水间遇上了张姐。
“小苏真厉害，市长材料都让她弄。”张姐端着马克杯，语气里带着点酸，“就是不知道李主任会不会觉得，抢了其他人的机会。”
苏晚的手顿了顿。张姐是办公室的老秘书，资历比她深，平时总爱说些“机关里做人比做事重要”的话。她笑了笑：“都是分内工作，李主任还教了我不少呢。”
“哎，你听说了吗？”另一个同事凑过来，“上次接待省厅，张副厅长夸你，李主任回去可没少念叨。”
苏晚没接话，把凉透的茶水倒掉，重新接了热水。她知道这些话像茶水间的水蒸气，看不见却无处不在。但她更清楚，能把材料写漂亮、把接待做周全，才是站稳脚跟的根本。
下午，李副主任把她叫到办公室。“市长材料你做得不错，特别是数据这块，较真儿是对的。”他从抽屉里拿出个小盒子，“你上次说钢笔漏水，这个英雄100，试试。”
苏晚接过，金属笔身刻着细小的“为人民服务”。她想起刚入职时，李主任指着墙上的“严谨、高效、保密”六个字说：“秘书工作，就是领导的另一双眼睛。”
周五傍晚，苏晚收拾东西准备下班，手机突然震动。是园区管委会的陈主任：“苏秘书，出事了！光伏组件厂的施工许可证被省里暂扣，说是环评材料有问题。”
她的心跳漏了一拍。这个项目是今年招商的重头戏，市长汇报材料里专门提了“十月投产”。如果停工，不仅影响全年经济指标，更会让市长的汇报打了折扣。
苏晚立刻打车去园区。路上暴雨倾盆，雨刷器来回摆动，她盯着手机里的环评报告，发现是土壤检测数据引用旧了——项目所在地三个月前刚做完土壤修复，新报告还没同步到审批系统。
到管委会时，陈主任急得直搓手：“省厅那边说明天上午十点前必须补交新数据，否则许可证就黄了。”
苏晚翻出材料：“新报告在市生态环境局评估中心，他们下班前能盖章吗？”
“我去跑！”陈主任抓起外套。
“等等，”苏晚拦住他，“评估中心王科长是我大学师兄，我跟他打个电话，说明情况，让他优先处理。”
电话打通时，王科长的声音带着疲惫：“小苏？这么晚有事？”
“师兄，园区光伏项目的环评补件，能不能帮个忙？材料我让陈主任马上送过去，您看行不？”
“行，你发我邮箱，我让小李加班盖。”
雨越下越大，苏晚站在管委会门口，看着陈主任的车消失在雨幕里。她给李副主任发消息汇报进展，又给市长秘书发了条简讯：“光伏项目环评问题已协调，预计明早十点前解决。”
