全村通自来水那天，我家成了唯一的例外。
村长当着所有人的面，指着我家说：
“谁让他们家有钱呢，不差这点。”
村民们哄堂大笑。
我什么也没说，直接花了10万，在我家院里打了口深水井。
井成那天，水质检测报告显示，优于国家一级饮用水标准。
我在门口挂上了牌子：“本院井水，概不外借。”
三天后，村长竟第一个找上了我……
村里通自来水的大喜日子，锣鼓喧天，
红色的横幅从村头拉到村尾，
上面印着“饮水思源，共建新农村”的烫金大字。
阳光毒辣，晃得人睁不开眼。
我妈被我从屋里搀出来，站在自家院门口，
看着村委会前坪那人山人海的热闹景象。
村长李大贵站在临时搭起的主席台上，拿着个大喇叭，唾沫横飞。
他红光满面，声音洪亮得能震落树上的叶子。
“乡亲们！今天，是我们李家村划时代的一天！”
“从今往后，我们彻底告别挑水吃的苦日子，家家户户拧开水龙头，就有干净方便的自来水！”
人群爆发出雷鸣般的掌声和欢呼。
每个人的脸上都洋溢着喜悦，那种发自肺腑的，对好日子的期盼。
除了我和我妈。
李大贵的目光，像带了毒的探照灯，穿过攒动的人头，精准地落在我家门口。
他清了清嗓子，喇叭里发出一阵刺耳的噪音。
人群安静下来。
他抬起粗壮的手臂，遥遥一指，直戳我家的方向。
“当然了，我们村里，也不是所有人都需要这份便利。”
他的声音里带着一股子阴阳怪气的拖腔。
“有的人嘛，在城里发了大财，看不上我们这小村小庙了。”
“通自来水每户要交的三千块钱，人家不乐意交，觉得我们占她便宜。”
他顿了顿，环视一圈，享受着所有村民投来的专注目光。
“不过没关系！谁让他们家有钱呢，不差这点！人家有的是办法解决用水问题嘛！”
“哄——”
人群炸开了锅。
那些曾经看着我长大的叔伯婶子，
此刻都扭过头，目光齐刷刷地投向我们，
那眼神里混杂着嘲弄、嫉妒，还有一种“看你多能耐”的幸灾乐祸。
“就是，林默现在是大老板了，三千块都不交，太抠门了吧。”
“城里待久了，心都野了，瞧不起我们这些穷亲戚了呗。”
“啧啧，看他们家以后怎么过。”
议论声像无数根细小的针，扎在我妈的身上。
我能清晰地感觉到，我妈搀着我的那只手，在剧烈地发抖，
她的脸瞬间就白了，嘴唇哆嗦着，想说什么又说不出口。
屈辱和愤怒，让她这个一辈子要强的女人，在全村人面前几乎要站不稳。
我收紧了手臂，用力扶住她，让她能靠在我身上。
我的脸上没有任何表情。
我没有去看那些幸灾乐祸的村民，而是抬起眼，
平静地迎上李大贵投来的，那充满挑衅和得意的目光。
他的眼神里写满了“我就是要在全村人面前让你下不来台，你能怎么样”的嚣张。
我爸还在世时，靠着精明的头脑和吃苦耐劳，
拿下了村里唯一的砖窑厂承包权，带着半个村的人发家致富。
而那次竞标，输给我爸的，就是李大贵。
这根刺，在他心里扎了二十年。
现在我爸走了，我妈体弱，我一个年轻女孩回乡建房，
在他眼里，就是软柿子，可以随意拿捏，报当年的旧仇。
这次通自来水，他借口我家户口本上只有我妈一人，
硬要按人头多分摊管道费，要我们交一万块。
村里其他人都是按户交，每户三千。
我妈气不过，找他理论，他当着众人的面说：
“你家林默有本事，一年赚的钱比我们全村人都多，多出点钱建设家乡不是应该的吗？”
我妈被他堵得哑口无言。
我得知后，直接告诉他，按规矩办，该交三千我一分不少。想多要一分，没门。
于是，就有了今天这场公开的羞辱。
他就是要用这种宗族势力和舆论绑架，把我钉在全村的耻辱柱上。
我轻轻拍了拍我妈的背，在她耳边低语：“妈，我们回家，不跟疯狗一般见识。”
我扶着我妈转身，将身后所有的哄笑和指指点点，都关在了门外。
我妈一进屋，眼泪就再也忍不住了，扑在沙发上失声痛哭。
“默啊，这日子可怎么过啊……妈这张老脸，以后在村里还怎么见人啊……”
我递给她一杯温水，坐在她身边，一言不发。
心里的愤怒像一团压抑的火山，岩浆在胸腔里翻滚，几乎要喷薄而出。
但我知道，愤怒解决不了任何问题。
跟李大贵这种在村里作威作福了二十年的人讲道理，更是天方夜谭。
他要的是我的屈服，是我的尊严。
我偏不给。
哭声渐歇，我妈红着眼眶看着我：“默啊，要不……我们把那一万块钱交了吧，妈受不了这个气……”
我摇了摇头，眼神异常平静。
“妈，今天我们要是交了钱，就等于向他低头了。以后，他只会变本加厉地欺负我们。”
“那怎么办？总不能真挑水吃吧？”我妈一脸愁容。
我站起身，走到窗边，看着外面还在继续的“庆典”。
“谁说我们要挑水吃了？”
我拿出手机，拨通了一个号码。
那是我在城里做项目时认识的一个地质勘探公司的老板。
“喂，王总吗？我是林默。想请你帮个忙，派一个最专业的钻井队到我老家来……对，打一口深水井。”
“要求？只有一个，水质必须是最好的。”
“钱不是问题，十万够不够？不够我再加。”
挂了电话，我对我妈说：“妈，别哭了。三天之内，我要让我们家拥有全村最好的水。”
当天下午，一辆巨大的钻井车和几辆工程车，就浩浩荡荡地开进了我们李家村。
专业的钻井队穿着统一的工装，戴着安全帽，在我家院子里迅速展开工作。
机器的轰鸣声，瞬间盖过了村里所有的声音。
村民们都从家里跑出来，围在我家院子外面，对着这阵仗指指点点。
“我的天，这是干啥？真要打井啊？”
“这得花多少钱？我看林默是疯了，赌气呢！”
“有钱烧的，这叫烧包！十万块干点啥不好，非要跟村长对着干。”
李大贵背着手，慢悠悠地踱了过来。
他隔着栅栏，看着院子里忙碌的工人，脸上挂着假惺惺的笑。
“哎呦，小林，真是大手笔啊！这钱要是拿来给村里修修路，该多好啊，也算你为家乡做贡献了。”
他的声音不大，但刚好能让周围的村民都听见。
我正和施工队长确认钻井位置，连眼皮都没抬一下，直接把他当成了空气。
我的无视，让他脸上的笑容僵了一下。
他悻悻地哼了一声，又对村民们说：“年轻人，就是气盛，不懂得人情世故。以后有她后悔的时候。”
说完，背着手走了。
钻井持续了整整一周。
这一周，机器二十四小时不停，噪音巨大。
我家成了全村的焦点，也成了全村的公敌。
没有一个村民上门来看望，哪怕是说一句客套话。
连我从小一起长大的发小阿强，也只敢在微信上小心翼翼地问我：“默，你这是何必呢？”
我回他：“道不同。”
他便再也没了声音。
我妈更是被那些闲言碎语折磨得门都不敢出，每天唉声叹气。
而我，白天监督工程，晚上研究水文资料，忙得脚不沾地。
我不在乎那些人的眼光，我只相信实力。
一周后，井打好了。
三百米深，打穿了岩石层，出水口的水流巨大，清澈冰凉。
施工队长告诉我，这口井的水质，从经验上看，绝对是顶级的。
我没有声张，而是第一时间取了水样，花了加急费，送到市里最权威的检测机构。
等待报告的两天里，是村里最“幸福”的日子。
家家户户都用上了新装的自来水，水龙头一拧，哗哗的流水声，成了村里最时髦的炫耀。
女人们在水龙头下洗菜，男人们用自来水冲洗院子，孩子们拿着水管互相喷射打闹。
我妈每次出门，都能看到这样的场景，回来后就默默地坐在沙发上发呆，眼眶总是红的。
她觉得，我们家被整个村子抛弃了。
第三天，检测报告出来了。
我亲自开车去市里拿的。
看着报告上那一排排远优于国家一级饮用水标准的检测数据，尤其是“富含多种有益矿物质，呈天然弱碱性”的结论，我心里那块压了许久的石头，终于落了地。
回到家，我把这份报告原件用相框裱好，挂在客厅最显眼的位置。
然后，我将复印件用防水膜塑封，直接贴在了我家大门外的墙上。
报告旁边，我还挂上了一块牌子。
那是我用从旧家具上拆下来的老榆木板，亲手打磨、上漆，然后一笔一划刻上去的。
牌子上只有八个字，笔锋锐利，力透木背：
“本院井水，概不外借。”
做完这一切，我站在院子里，看着那块牌子，长长地舒了一口气。
这不是赌气。
这是我的战书。
是对李大贵，也是对全村人的一次无声宣告。
我林默，不惹事，但绝不怕事。
你们给我一分屈辱，我就还你们十分颜色。
我的宣告，在村里掀起了新一轮的嘲笑。
“哈哈哈，笑死我了，还概不外借？谁稀罕她家的井水啊？”
“就是，我们都有自来水了，谁还去求她？真把自己当根葱了。”
“脑子坏掉了，花了十万块打了口井，结果没人用，看她哭不哭。”
李大贵的侄子李二狗，更是嚣张地跑到我家门口，对着那块牌子吐了口唾沫。
“傻子！”
我妈在屋里听见，气得浑身发抖。
我拉住她，平静地说：“妈，让他们笑。笑得越大声，到时候哭得就越难看。”
预言，应验得比我想象中还要快。
牌子挂出去的第三天下午，村里的大喇叭突然响了。
不再是李大贵那洪亮的声音，而是一个带着惊慌和颤抖的女声，是村委会的会计。
“紧急通知！紧急通知！”
“接上级环保部门通报，我村自来水水源检测出重金属严重超标，水源存在重大污染！”
“请全体村民立即停止使用自来水！重复一遍，立即停止使用自来水，不可饮用，不可做饭，不可洗漱！”
广播连播了三遍，每一遍都像一颗炸雷，在李家村上空炸响。
前一秒还在炫耀方便生活的村民们，瞬间炸了锅。
“什么？水有毒？”
“我今天早上还喝了！怎么办？我会不会死啊！”
“怪不得这两天喝水总觉得肚子不舒服，原来是水有问题！”
恐慌像瘟疫一样迅速蔓延。
家家户户的水龙头被拧得死死的，仿佛那里面流出来的不是水，而是剧毒的药汁。
村里的小卖部被瞬间挤爆，所有的瓶装水、饮料，甚至啤酒，都被抢购一空。
但这点存货，对于一个几百口人的村庄来说，杯水车薪。
一个小时后，村里陷入了彻底的用水危机。
做晚饭的时间到了，家家户户的厨房都冷锅冷灶。
孩子们哭喊着要喝水，大人们心急如焚，却束手无策。
就在这时，不知道是谁，突然想起了什么。
“林默家！林默家有井！”
这一声喊，像是在绝望的黑暗中点亮了一盏灯。
所有人的目光，不约而同地，再次聚焦到了我家那座气派的二层小楼上。
那里，有全村唯一的一口，安全的、干净的深水井。
半个小时后，我家的大门被敲响了。
“咚咚咚。”
敲门声不急不缓，带着一种刻意维持的礼貌。
我通过监控屏幕，看到了门外站着的人。
李大贵。
他不是一个人来的，身后还跟着村里的治保主任和妇女主任，三个人形成了一个小小的施压团体。
李大贵的脸上，挤出了一副我从未见过的，“和蔼可亲”的笑容。
那笑容在他那张习惯了发号施令的脸上，显得无比扭曲和虚伪。
我没开门，按下了可视门铃的通话键。
“谁？”我的声音冷冰冰的，不带一点温度。
李大贵显然愣了一下，大概没想到我会是这种态度。
他赶紧凑到摄像头前，脸上的笑容更加灿烂了。
“小林啊，是我，你李叔。”
他刻意放缓了语速，显得语重心长。
“在忙吗？开门让叔进去，跟你说点事。”
我靠在客厅的沙发上，慢悠悠地端起一杯刚从井里打上来的水泡的茶。
井水甘甜，泡出的茶都格外清香。
“有事就在门口说吧，我妈身体不好，需要静养。”
李大贵脸上的肌肉抽动了一下。
他身后的治保主任连忙打圆场：“小林，你看，现在村里出了这么大的事，大家都没水吃，村长是来想办法的。”
“哦？想什么办法？”我明知故问。
李大贵深吸一口气，似乎在努力压下心头的火气，再次挤出笑容。
“小林啊，现在村里遇到了困难，全村几百口人都指望着呢。你看你家这口井……能不能先让大家应应急？”
他开始打“大义”牌了。
“毕竟都是乡里乡亲的，抬头不见低头见，你也不能眼睁睁看着大家没水喝，是不是？”
我喝了一口茶，茶水的温度刚刚好。
然后，我通过话筒，一字一句地，清晰地把几天前他送给我的话，原封不动地还了回去。
“村长，您这话说的。”
“谁让我们家有钱呢，不差这点水。”
话筒里，我的声音不大，却像一记响亮的耳光，狠狠地抽在了李大贵的脸上。
屏幕里，他的脸色以肉眼可见的速度，从尴尬的红色，变成了铁青色。
他身后的两个人也面面相觑，一脸的不可思议。
他们大概从没想过，在这个村里，竟然有人敢用这种方式跟李大贵说话。
空气仿佛凝固了。
过了足足有十几秒，李大贵才从牙缝里挤出几个字。
“林默，你这是什么意思？”
“没什么意思。”我切换了监控角度，让他能看到我贴在墙上的那块牌子。
“我门口的规矩，写得很清楚。”
妇女主任是个急性子，忍不住插嘴道：“哎呀小林，现在是什么时候了？你怎么还这么不懂事！那牌子是你自己写的，撕了不就完了？大家都是乡里乡亲的……”
“乡里乡亲？”我冷笑一声，打断了她的话。
“几天前，你们当着全村人的面，把我妈羞辱得差点犯病的时候，怎么不提乡里乡亲？”
“你们看着我家被孤立，在背后说风凉话、看笑话的时候，怎么不提乡里乡亲？”
“现在，你们的水有毒了，用得着我了，就跑来跟我讲邻里情分了？”
我的声音不大，但每一个字都像一把刀子，戳破了他们伪善的面具。
“李村长，做人不能太双标。想喝水可以，求我。但是，我不一定给。”
“你！”
李大贵终于装不下去了。
他指着摄像头，手指因为愤怒而剧烈颤抖，脸上的横肉都在跳动。
“林默！你不要给脸不要脸！你一个人占着一口井，让全村老少几百口人怎么办？他们的死活你不管了？你这是自私！是冷血！”
他开始给我扣帽子了，试图用道德绑架来压垮我。
我笑了，笑得很大声。
“对，我就是自私，我就是冷血。这不都是你们逼的吗？”
“当初孤立我的时候，你们怎么没想到会有今天？”
“我家的井水，只给我妈喝，给我自己喝。至于其他人，跟我有什么关系？”
“李大贵，你不是能耐吗？你不是村长吗？村民没水喝，你应该去想办法解决，而不是跑到我家门口来撒泼！”
“你……你……”
李大贵气得浑身发抖，一张脸涨成了猪肝色，指着我半天说不出一句完整的话。
最后，他只能狠狠地一甩手。
“好！好！林默，你有种！我们走！”
他带着两个人，灰溜溜地走了。
在不远处的路口，我看到许多村民探头探脑地围观着。
当他们看到李大贵吃瘪的样子时，脸上的表情五花八门，精彩极了。
我关掉通话，端着茶杯，走到窗前。
看着李大贵远去的背影，我嘴角的弧度，冷得像冰。
这才只是个开始。
