区政府办的空调永远开得太足。苏晚抱着一摞文件从电梯出来，鼻尖先触到冷气，像被谁轻轻掐了下。她低头理了理衬衫领口，把“区政府办公室”的工牌往打卡机上一贴，“滴”的一声，红色数字跳出“7:48”——比规定上班时间早了十二分钟。
办公室里已经坐了三个人。王姐在给打印机换硒鼓，老陈对着电脑屏幕揉太阳穴，最里头的李副主任正翻着昨天的会议纪要，钢笔尖在纸上游走。苏晚把文件轻轻放在自己工位上，从抽屉里摸出保温杯，拧开盖子，茉莉香混着热气漫出来。
“小苏来了。”李副主任头也不抬，“今天跟我去接待省厅调研组，材料放我桌上，八点半出发。”
省厅调研组一行五人，主宾是分管经济的张副厅长。苏晚提前半小时到接待室，把紫砂茶具又擦了一遍。区政府办有规矩：接待厅级以上领导，茶水要现泡，茶叶按客人籍贯备——张副厅长是福建人，她特意从茶柜第三层取出正岩肉桂。
“苏秘书，茶温多少合适？”负责端茶的小姑娘小吴凑过来。
苏晚看了眼墙上的温度计，二十六度。“八十五度吧，岩茶要高温激发香气，但又不能太烫，伤了舌头。”她边说边调整电热水壶的温度，水沸后晾了片刻，提起壶沿，水流细若游丝注入茶盏。
张副厅长落座时，目光扫过茶几上的材料。“这是今年的招商数据？”他翻开第一页，“固定资产投资增幅12%，比预期高两个点。”
李副主任刚要接话，苏晚轻声补了句：“主要是新能源项目落地快，特别是光伏组件厂，九月试生产，带动上下游配套企业二十三家。”
张副厅长抬眼笑了：“小苏同志对数据很熟。”
这一上午，苏晚像根隐形的线，串起接待流程：提醒李副主任调研时间节点，给调研组递资料时按重要性排序，连卫生间都提前备好新毛巾。结束时，张副厅长拍她肩膀：“区政府办有你这样的年轻人，工作才扎实。”
回办公室的路上，李副主任难得夸她：“不错，没掉链子。”苏晚抿嘴笑，手指无意识摩挲着工牌绳——这是她入职三年来，第一次独立负责省级调研接待。
下午刚上班，王姐抱着一摞文件冲进来：“小苏！市长明天要听园区改革汇报，材料你牵头弄！”
苏晚的笔“啪”地掉在桌上。市长汇报材料，意味着三天内要出初稿，还要经分管副区长、办公室主任层层把关。她快速理了思路：先找发改委要最新经济指标，跟园区管委会对接改革进度，再去财政局核资金数据。
“小吴，帮我把近三年园区税收、入驻企业数拉个表。”
“老陈，园区体制机制改革的试点方案，你那里有存档吗？”
“王姐，汇报提纲需要侧重哪些方面？市长最近提过‘放管服’优化，可能要突出这点。”
七月的办公室像个蒸笼，苏晚的后背很快洇出汗渍。她盯着电脑屏幕，把各部门报来的数据交叉核对，突然发现个问题：园区管委会报的“企业审批时限压缩至3个工作日”，和行政审批局的数据差了两天。
“可能是统计口径不同？”园区对接的小张在电话里解释，“我们算的是从材料提交到拿证，他们算的是窗口受理到出件。”