警察把证物袋放在桌上，「你能解释一下吗？」
沈司衡看着那块表，神情没有一丝波动。
「如我刚才所说，这块表我早就丢了。」
「什么时候丢的？」
「大概三年前，在纽约。」
「有报案记录吗？」
「没有。」
他的回答干脆利落，「只是一块表而已，没必要报案。」
警察记录着，「那你能提供三年前在纽约的证明吗？」
「当然。」
沈司衡从西装内袋掏出手机，熟练地翻出几张照片。
机票，酒店发票，会议记录。
每一张都标注着清晰的时间。
三年前的八月。
我死后两年。
「这些足够证明我当时在纽约。」
他把手机推过去，「表应该是在那时候丢的。」
警察仔细查看着照片，眉头微皱。
这些证据看起来无懈可击。
但我知道，这都是他精心准备的。
他从来不会把自己置于危险之中。
除了那一夜。
那个雨夜，他失控了。
3
「沈先生，你和苏念最后一次见面是什么时候？」
「五年前，分手那天。」
「在哪里？」
「她家楼下。」
沈司衡说这些话的时候，眼神没有一丝闪躲。
就好像在叙述一件与自己无关的事。
可我记得那个晚上。
暴雨倾盆，他站在我家楼下，浑身湿透。
他喊着我的名字，说我们好好谈谈。
我没有下楼。
我以为他会放弃。
没想到他竟然在雨里等了一整夜。
第二天早上，我透过窗户看见他还在那里。
像个可怜的流浪狗。
我的心软了。
所以才有了酒店的那一夜。
那个改变了一切的夜晚。
「分手的原因是什么？」
「性格不合。」
又是这个万能的理由。
我在他身边冷笑。
性格不合？
那你为什么要买戒指？
为什么要在我们的纪念日那天约我？
为什么要在浴缸边跪了整整一夜？
「沈先生，你现在在海外做什么工作？」
「投资顾问。」
「收入如何？」
「还不错。」
这种无关痛痒的问题，他回答得游刃有余。
就像在应付一场例行公事的面试。
可我看见他的太阳穴在跳。
那是他极度紧张时才会有的反应。
「沈先生，请问你有没有什么想补充的？」
警察合上笔记本。
沈司衡摇摇头，「没有了。」
「那今天的询问就到这里。」
警察站起身，「如果有新情况，我们会再联系你。」
沈司衡也站起来，伸手要握手。
「谢谢配合。」
警察和他握了握手，然后走向门口。
房间里只剩下沈司衡一个人。
他依然站着，看着桌上的那块手表。
空气静得可怕。
突然，他的手颤抖了一下。
就那么一下。
然后他深吸一口气，重新恢复了冷静。
转身走向门口。
我跟在他身后，心里五味杂陈。
这个男人，到底在隐藏什么？
4
警局外，沈司衡站在台阶上点了根烟。
夜风很冷，吹乱了他的头发。
他抽烟的时候很慢，每一口都像在思考什么。
手机响了。
「司衡，怎么样了？」
