这句话像一束光，照进我早已封闭的心门。
我们决定在栖云园举行婚礼。
那是一座百年徽派园林改建的私人会所，位于江城老城区中心，青瓦飞檐，曲径通幽。最特别的是——它正对着沈家祖宅。
一步之遥，却隔天涯。
选择这里，不是挑衅，而是一种告别。
——从此两不相欠，生死无牵。
婚礼当日，天公不作美。
清晨还晴空万里，到了午时，乌云骤聚，风卷残叶，仿佛天地也在为这场重逢屏息。
红毯铺满庭院，大红灯笼高挂檐角，鼓乐喧天，宾客云集。有昔日同事、旧友，也有文化圈名流、媒体记者。陈砚一身墨色长衫，立于门前迎宾，眉目温润，笑意从容。
而我，在母亲颤抖的手下，穿上了祖传的苏绣凤冠霞帔。
金线织就凤凰展翅，珍珠缀成流苏垂落，每一针每一线都承载着家族百年的祝福与期盼。手腕上戴着外婆留下的翡翠镯子，通体碧绿，温润如泪。
镜中女人妆容精致，唇若点朱，眼含秋水。
可我知道——这层华服之下，是一具千疮百孔的灵魂。
我闭上眼，深吸一口气。
风拂起流苏，铃音轻响。
自由，终于近在咫尺。
只要再走完这条红毯，跨入花轿，我就真的能走出那个叫“沈砚舟”的梦魇。
可就在这时——
一声嘶吼撕裂长空！
“林晚！！”
那声音像是从地狱深处爬出来的野兽，带着血与火的痛楚，炸响在整个庭院。
所有人猛然回头。
只见一道狼狈的身影冲破人群，浑身湿透，西装破碎，领带歪斜，头发紧贴额前，雨水顺着脸颊滑落，分不清是雨是泪。
是他。
沈砚舟。
他的皮鞋早已不知去向，赤脚踩在碎石路上，脚底渗出血迹，却仍踉跄前行。保镖上前阻拦，他猛地推开两人，重重摔倒在红毯上，膝盖磕出血痕，染红了刺绣金线。
但他没有停。
他用手肘撑地，一寸一寸向前爬，像一头被利箭射穿胸膛却仍不肯倒下的困兽。
直到跪在我面前。
泥水混着血水流淌在他身下，映出扭曲的倒影。
“晚晚……求你……别走……”他的声音沙哑破碎，几乎不成语调，“让我再说一次……最后一句……”
我低头看他，心口剧烈起伏，指尖冰凉。
三年来所有的委屈、等待、自我怀疑、深夜痛哭……此刻如潮水般涌上喉头。
可我强迫自己冷静。
“沈先生，请自重。”我一字一句地说，声音平静得可怕，“我已经不是你妻子了。”
“是我错了！”他突然抓住我的裙角，指节泛白，额头重重磕在地上，“我妈逼我休你，大哥劝我娶政治联姻对象……可我没有反抗！我以为我能扛住压力，保住职位，等风头过去再接你回来……我以为时间久了你就懂……结果……结果你真的走了……”
他仰起头，双眼猩红如燃尽的炭火：
“我去找过你十一次！你妈说你不在！我去医院打听，医生说你失语三个月！我疯了一样翻遍全城的心理诊所……可没人告诉我你在哪！！”
我闭上眼。
曾经我也
