我瘫软在地，后背紧贴着冰冷的门板，那乌青手印的位置猛地传来一阵钻心的阴痛，像是被无形的冰锥刺穿，疼得我几乎蜷缩起来。虚弱和恐惧像潮水般淹没了我，连爬开的力气都没有。
时间一点点流逝，每一秒都漫长如年。门外的“叩叩”声停了，取而代之的是一种极轻微的、纸张摩擦的窸窣声，还有……像是有什么东西在一下下嗅着门缝。
嘶哑干涩的声音再次响起，这一次，贴得更近，仿佛就响在我的耳畔：
“乖孙……开门……”
“一口怨气就好……你奶奶拦着……没用……”
“她自己也成了坟里的东西……就差你这口怨气了……”
奶奶？坟里的东西？我脑子嗡的一声，一片混乱。奶奶临终前的叮嘱，那双死死攥着我的手，那恐惧到极点的眼神……不是担心我冲撞祖先，而是……怕我变成它们需要的东西？
肩上的手印疯狂地灼痛起来，那墨黑的颜色仿佛活物般蠕动，扩散的范围又大了一圈，冰寒彻骨，几乎蔓延到我的脊椎。我能清晰地感觉到，某种东西正通过这个印记，贪婪地汲取着我所剩无几的生命力。
再这样下去，我真的会死。或者，变成它口中的“东西”。
绝望像一只冰冷的手扼住了我的喉咙。
就在这时，那纸人的声音陡然变得尖利急促起来，带着一种难以言喻的焦躁和渴望：
“给我！”
门板猛地一震！像是被什么东西狠狠撞了一下。
我吓得魂飞魄散，连滚带爬地远离房门，缩进客厅的角落，抓过沙发上的毛毯死死裹住自己，抖得如同秋风中的落叶。
撞击声没有持续。
门外重新陷入了死寂。
那种寂静，比之前的敲门声更令人毛骨悚然。
我竖着耳朵，心脏狂跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来。几分钟过去了，什么都没发生。
它……走了吗？
我不敢确定，依旧缩在原地，一动不敢动。肩上的剧痛和冰冷还在持续提醒我，刚才的一切不是幻觉。
直到窗外的天色开始泛起一丝灰白，楼外传来了早起清洁工扫地的声音，我才如同虚脱般，稍微放松了紧绷的神经。
它走了。至少暂时走了。
我挣扎着爬起来，几乎是爬着回到卧室，找到手机。第一个念头是报警，可怎么说？一个纸人半夜敲我的门，找我要怨气？警察只会以为我疯了。
医生？他们连我肩上的手印都束手无策。
族叔公？那些冷漠的远房亲戚？
奶奶的脸在我眼前闪过，还有她那句“死也别回去”。
可是……不回去，我能怎么办？等着那东西下次再来？等着被肩上的手印彻底吸干？
纸人最后那句话像毒蛇一样钻进我的脑子里，盘踞不去。
——“你奶奶没告诉你，咱家祖坟里埋的都是什么东西吗？”
祖坟……那个我摔进去的无碑荒坟……
一个可怕的念头逐渐清晰起来。这一切的源头，都在那里。奶奶知道，她拼命阻止我回去，甚至可能因此……
我低头看着肩膀上那可怖的乌青手印，它像是一个不断生长的死亡印记。
没有退路了。
我必须回去。
回到那个坟山，回到那个无碑的荒坟前。
