起初只是弄丢她的作业本，故意撞掉她手里的书。
后来是厕所隔间门板上不堪入目的涂鸦和诅咒。
是体育课后，回到教室发现被撕得粉碎的笔记本。
是走在路上，无缘无故被人从背后泼了一身脏水。
是社交网络上匿名发送的恶意中伤和丑陋P图。
她试过求助吗？
有的。她曾怯生生地向班主任提起，班主任却只是皱皱眉：“苏晚，同学之间开开玩笑很正常，你是不是太敏感了？要把心思放在学习上。”
她回家后，看着母亲监控般审视的目光，那句“妈妈，我在学校被欺负了”在舌尖滚了又滚，最终咽了回去。
她不能说。母亲会崩溃，会冲到学校大闹，会让所有人看笑话，会让事情变得更糟，然后反复对她强调：“你看，外面世界多可怕，只有妈妈这里最安全。”
于是，她学会了沉默。把所有的委屈、恐惧、愤怒，一点点吞进肚子里，任由它们在黑暗中发酵、膨胀，变成吞噬一切的黑色怪物。
抑郁症悄然而至。
像一条冰冷的毒蛇，缠绕着她的心脏，日夜不休地收紧。失眠、食欲不振、注意力难以集中、对一切失去兴趣，还有那无处不在、沉重得让她无法呼吸的疲惫感。
她偷偷在网上做测试题，结果是“重度抑郁倾向”。
她看着屏幕上冰冷的文字，竟然轻轻地笑了。
看啊，连生病，她都病得如此“标准”。
医生开的药，她藏在了书架最深处，不敢吃，怕被母亲发现。
唯一能短暂获得喘息的地方，是一个无人知晓的树洞微博。那里记录着她所有无法言说的痛苦。
“3月12日，雨。她们把我的校服剪烂了。妈妈问我怎么回事，我说自己不小心刮破了。她骂我蠢，罚我抄了三遍《弟子规》。胸口好闷，像压了一块大石头。”
“4月5日，阴。数学考了满分，一点也高兴不起来。好像所有的快乐都被隔在一层厚厚的玻璃罩外面，看得见，摸不着。”
“5月20日，晴。今天看到陈默了。他对我笑了一下，阳光落在他睫毛上，真好看啊。可是我不配。我这么糟糕的人，怎么敢喜欢他。”
陈默。
这个名字是灰暗世界里唯一微弱的光亮。
他是隔壁班的班长，阳光、干净、成绩优异，是校园里无数女生暗恋的对象。
一次偶然的值周，他们被分到一起打扫公共区域。他很健谈，也很绅士，会默默帮她扛起沉重的垃圾桶。
他会在她被那群人故意锁在厕所隔间里时，焦急地在外面敲门：“苏晚？你在里面吗？别怕，我找保安拿钥匙！”
他会在她被泼湿了校服，狼狈不堪时，毫不犹豫地脱下自己的外套递给她，挡住那些不怀好意的目光，一句话也没说，只是眼神里带着不容错辨的关切。
她冰冷的心，曾为此悸动过一丝微弱的暖意。
直到那次。母亲从她闪烁其词的电话里察觉到了异样，动用了一切手段，查到了陈默的存在。
那场风暴，几乎掀翻了家里的屋顶。
“苏晚！我告诉你！你想都别想！小小年纪不学好，学人家谈情说爱？！你知道他是什么人？你知道他安的什么心？你是不是想气死我，好跟野男人跑掉？！”
