原来，是被他拿走了。
我翻开书，希望能找到一些线索。书页里夹着一片干枯的、压得扁平的四叶草。
我不记得自己夹过这个。
我继续往后翻，在书的最后一页，在狐狸对小王子说“真正重要的东西，用眼睛是看不见的”那句话下面，我发现了一行几乎要消失的、用铅笔写的字。
字迹很轻，很淡，像是写下它的人，用尽了最后一丝力气。
“对不起。”
不是遗书上那种冷冰冰的打印体，而是三个歪歪扭扭的、充满了绝望的字。
我的心猛地一沉。
这三个字，和那本不该出现在这里的《小王子》，像两把钥匙，打开了我怀疑的大门。
这不是一封写给世界的遗书，这是一句说给某个特定的人的道歉。
是谁？
我开始像疯了一样，在林晖的公寓里翻找。他的公寓太干净了，干净得不真实。衣柜里的衣服按颜色深浅排列，书架上的专业书籍按首字母排序，连厨房里的调味瓶都贴着标签，摆放得整整齐齐。
这是一个活在套子里的人，一个被“规则”和“秩序”包裹得密不透风的人。
这样的人，会选择如此混乱的方式结束自己的生命吗？
我在他的书房里，打开了他的电脑。有密码。我试了我们家的门牌号，不对。试了爸妈的生日，不对。试了他的生日，还是不对。
我鬼使神差地，输入了自己的生日。
屏幕亮了。
我的呼吸瞬间停滞了。
他竟然用我的生日做密码？为什么？这不符合他一贯的行事风格。在他眼里，我应该是最无足轻重的那个人。
电脑桌面和他的人一样，干净整洁。只有几个文件夹，分别命名为“工作”、“论文”、“家庭”。
我点开了“家庭”那个文件夹。里面是一些照片，大部分是全家福，还有一些他带着我爸妈出去旅游的照片。在每一张照片里，他都笑得温和得体，我爸妈则满脸自豪。而我，如果恰好也在照片里，总是站在最角落的位置，表情尴尬，像个局外人。
就在我准备放弃的时候，我在文件夹的最深处，发现了一个被隐藏的、名为“备份”的子文件夹。
点开它，里面只有一个视频文件。
文件名是一串乱码。
我犹豫了一下，双击了那个文件。
视频的画面很暗，晃动得厉害，似乎是手机拍摄的。画面里，是林晖的脸。他看起来很憔悴，眼睛里布满了血丝，和我印象中那个永远神采奕奕的哥哥判若两人。
他对着镜头，嘴唇翕动着，似乎在说什么。视频没有声音。
我把电脑的音量开到最大，还是什么都听不到。
他到底在说什么？
我反复播放那段无声的视频，试图通过他的口型，读懂他的话。
看了十几遍，我终于辨认出了几个词。
“……不是我……”
“……推……”
“……对不起……”
“……林阳……”
林阳？
这个名字像一颗子弹，瞬间击中了我的心脏。
我浑身的血液都凝固了。
林阳。
这是我哥的名字。
不对，这是我哥“曾经”的名字。在我很小的时候，在我哥上小学之前，他叫林阳。后来，我爸找人算了命，说“阳”这个字太刚，命硬，对他不好，于是给他改名叫林晖。
