高三校花林晚贴在他胳膊上，红指甲掐进他衬衫褶，像盖所有权章。
围观的人里三层外三层，手机举得比毕业证还高。
糖纸在口袋里沙沙响——是初吻那天他塞给我的草莓味，我一直没舍得扔。
当晚，我把糖纸夹进新寄给他的录取通知书副本。
背面用铅笔写：“幼师专业挺配你，毕竟你连‘负责’都要人教。”
字小得要用放大镜，但我知道他会看。
第二天清晨，公告栏前围得水泄不通。
两张放大版双人机票贴在正中央，出发地：本市，目的地：温哥华。
手写标题：“真爱启航·江临&林晚·温哥华双飞纪念票”。
落款没署名，但全校都知道是谁干的。
林晚冲到公告栏前，撕票的手抖得像风里的枯叶。
她转身一耳光甩在江临脸上，清脆得像玻璃碎地。
“你他妈把我当什么？！”
江临没拦她，也没追。
他站在原地，盯着机票上自己的名字，脸色白得像打印纸。
中午，他拎着那封夹糖纸的通知书，在食堂门口拦住我。
“沈厌，玩够没？”
声音压得低，像磨刀石蹭铁。
我咬开新买的糖，草莓味在舌尖炸开：“没完，刚热身。”
他攥紧拳头，指节发白，却没动手。
下午三点，林晚办了退学手续。
拖着行李箱出校门时，回头看了一眼公告栏——机票还在，糖纸被风吹得一角卷起，像在笑。
江临的名字，在全校师生嘴里喊了三天三夜。
有人说他渣，有人说他蠢，没人再说他帅。
第四天早自习，他站在讲台上，被班主任点名念检讨。
“我……对自己的行为深感愧疚……”
声音干涩，像卡壳的磁带。
我坐在最后一排，把糖纸叠成小船，轻轻放在他课桌角。
他低头看见，猛地抬头看着我。
我冲他笑，比了个“请继续”的手势。
你当众把我踩进泥里，我就当众把你钉上耻辱柱上——糖纸是封条，机票是判决书，全校是陪审团。
教务处的红头文件已经拟好——“关于撤销江临志愿异常更改的紧急请示”。
江临托舅舅找教育局熟人，原始档案正在悄悄调回。
林晚退学前放话：“沈厌心理有病，专毁别人前途。”
谣言像野火，烧到每个班级群。
凌晨两点，我把三样东西打包塞进全校教师邮箱。
校长收红包的视频——他笑着把信封塞进西装内袋。
江临说“娶你”的录音——声音温柔得能溺死人。
还有他藏在行李箱夹层的双人机票，高清扫描，连每个座位号都看得清。
标题我亲手打：“江临的‘承诺’与‘行动’对比图鉴——建议幼师专业必修课”。
早上六点，教师办公室炸了锅。
七点，校长紧急召开行政会，文件当场作废。
九点，我爬上教学楼天台。
楼下已经围满人，江临站在人群最前，抬头看我，眼神像淬了毒的刀。
我举起喇叭，声音甜得发腻：
“他答应过要娶我的呀～”
“现在，我送他去学怎么哄孩子睡觉，好不好嘛？”
风把我的声音吹进每个教室窗口。
江临站在原地，拳头攥得发抖，却一步没敢上前。
