诡异的是，剥下的皮上竟无半点破损，连刘麻子年轻时落下的疤痕都清晰可见。更令人胆寒的是，人皮的右手还紧紧攥着个钱袋——里面装满掺了铅的铜钱，正是刘麻子平日坑骗外乡人的把戏。
“自作自受！”村里几个曾受过骗的外乡渔民暗地里唾骂，却掩不住眼中的恐惧。
陈水胜蹲在码头边，望着浑浊的海水发愣。他想起三十年前第一次见到赊刀人时的情景。那时他还是个少年，村里首富钱老爷贪便宜赊了把金丝大环刀，说是等“海中升起金乌”时还钱。结果三天后钱老爷的商船队遭遇罕见烈日，所有货物自燃起火，整队船只在海面上烧成七个火球，远远望去真如金乌升空。
“那不是普通的刀...”陈水胜喃喃自语，手中的烟斗微微发抖。他清楚地记得，钱老爷的尸首被打捞上来时，那柄金丝大环刀正插在他焦黑的胸膛上，刀身上的金丝竟如活物般蠕动，一点点钻进焦肉里吮吸。
“陈叔？”年轻渔民阿海走过来，递过一壶烧酒，“您见识广，这赊刀人究竟什么来头？”
陈水胜猛灌一口酒，辣得眼眶发红：“老一辈说，这不是人，是专门收拾缺德鬼的索命使者。那刀箱里的凶器，都是历代枉死之人的怨气所化。”
他指着远处海面上盘旋的海鸟：“就像那些食腐的鸥鸟，闻着味儿就来了。谁心里有鬼，谁贪念作祟，就容易被赊刀人盯上。”
阿海脸色发白：“可张家媳妇不过贪了把好柴刀，罪不至死吧？”
“你看见的只是柴刀，赊刀人看见的是她心里的贪虫。”陈水胜冷笑，“三年前饥荒，她故意抬高米价，用发霉的陈粮换走了林寡妇的传家玉镯。林寡妇投海时，手里还攥着半块霉米饼。”
海风突然变得阴冷，阿海不禁打了个寒颤。
雾霭中，赊刀人的身影早已消失，但恐惧却如这浓雾般笼罩着渔村。接下来几天，村里出奇地安静，连最爱撒泼骂街的妇人都闭门不出。偶尔有外乡人路过，想打听赊刀人的事，村民都讳莫如深地摇头。
直到第十日清晨，村口老槐树上突然出现一道深深刻痕——正好一人高，像是用利器划过。树下泥土里，半截锈迹斑斑的刀尖露了出来。
“是赊刀人的标记！”村里最年长的九叔公颤巍巍地拄着拐杖，“他在数人数哩！等到刻痕满七道，就要来收最后一人的命了！”
人们这才想起，那日除了明面上赊刀的七户，应该还有第八个人——当时雾太浓，大家都抢着挑刀，没人注意是谁最后靠近了刀箱。
恐慌在沉默中蔓延。村民们互相猜疑，又都不敢声张。只有陈水胜注意到，村尾独居的鳏夫郑三最近行为反常。这个平日连鱼都不敢杀的老实人，居然天天往海边跑，回来时总带着一股若有若无的血腥味。
月黑风高夜，陈水胜悄悄跟在郑三身后。只见这个平时唯唯诺诺的男人灵活地钻进一处隐秘的海蚀洞，洞中隐约传来磨刀的“嚓嚓”声。
“果然是你。”陈水胜举着渔灯现身时，郑三吓得跌坐在地。他手中正捧着那日失踪的剔骨尖刀，刀身上的锈迹竟褪去大半，露出底下暗红的纹路，如血管般微微搏动。
