“陈、陈哥...”郑三慌乱地想藏起刀，刀却突然震动起来，发出饥饿的蜂鸣声。
“你赊刀时许了什么愿？”陈水胜厉声问。
郑三支支吾吾地说，那日他看中了这把剔骨刀，想拿来处理私宰的病牛。赊刀人对他耳语：“待海神庙柱淌血时，付双倍刀钱。”
“糊涂！”陈水胜跺脚，“海神庙柱怎会淌血？这是要你用血偿命啊！”
郑三却神秘地笑了：“陈哥，你瞧。”他引着陈水胜走到洞深处，那里赫然堆着几只病死牲畜的尸体，都已被剔得只剩骨架。最骇人的是，骨架上竟无半点肉渣，仿佛被什么舔舐得一干二净。
“这刀...这刀会自己干活！”郑三眼中闪着狂热的光，“我只消把它放在牲口身上，它就自个儿剔骨削肉，连血都吸得干干净净！”
陈水胜倒吸一口凉气。他看到那把剔骨刀的刃口正在轻微开合，如同嗜血的嘴唇。
正当此时，洞外突然传来浪涛巨响。二人跑出一看，只见海滩上冲来一艘遇难渔船，断裂的桅杆上挂满了遇难者的残肢。最惊悚的是，一具无头尸首正卡在礁石间，脖颈断处不断喷涌鲜血，竟将附近的海神庙石柱染得猩红刺目。
海神庙柱淌血了！
郑三狂喜地举起剔骨刀：“看到了吗？预言成真了！我不用死了！”可话音未落，那刀突然反手刺向他面门。郑三慌忙格挡，刀锋却如活蛇般缠上他手臂，贪婪地啃噬起来。
陈水胜抡起渔叉猛击，渔叉却被震飞出去。眼看郑三整条胳膊就要被吞掉，老渔民急中生智，抓起一把海边晒着的海盐撒向刀身。
“嗷——！”刀身竟然发出凄厉的惨叫，锈迹如痂皮般剥落，露出底下密密麻麻的牙齿。郑三趁机挣脱，整条右臂已是白骨森森。
“盐...它怕盐！”陈水胜大喊。二人拼命将盐袋里的海盐全部泼向疯刀，刀在盐雨中剧烈抽搐，最后“当啷”落地，化作一滩腥臭的血水。
惊魂未定的郑三瘫软在地，哭诉道：原来他平日专门收购病死的牲畜，加工后混充好肉卖到邻县。那日赊刀人出现时，他正因为一批瘟牛肉卖不出去而发愁...
海雾不知何时又弥漫开来，远处依稀又传来那嘶哑的吆喝。陈水胜扶起虚弱的郑三，望向雾霭深处，突然明白了什么——
赊刀人从不失手。一把刀毁了，定会有另一把补上。也许就在此刻，正有新的贪心人接过淬毒的利器，在不知不觉中签下索命契约。
果然，当他们回到村里，发现村口老槐树上的刻痕又深了几分。树下泥地里，插着一把崭新的剖鱼刀。刀柄上刻着个小巧的“孙”字——正是村里鱼贩孙老五的记号。
这个一贯缺斤短两的奸商，此刻正举着新得的剖鱼刀向人炫耀：“待潮水三日不退时，老子就发大财喽！”
陈水胜心中一凛。他想起老辈人说过，只有发生大海啸时，潮水才会三日不退。而孙老五的鱼摊，正处在地势最低的海滩边...
孙老五的鱼摊这几日格外热闹。这个精瘦的汉子逢人便展示新得的剖鱼刀——刀身薄如蝉翼，在阳光下泛着诡异的蓝光。
“瞧瞧这刃口！”孙老五用刀尖轻轻一划，鱼肚应声而开，连内脏都被剔得干干净净，“那赊刀人说，等潮水三日不退时，我就该付刀钱了。”
