花妩却似未闻，只缓步走到窗边紫檀柜前，亲手打开柜门，取出一盏旧年竹篾扎的兔子灯。
竹篾骨架依旧结实，但绢纸已泛旧，绘着的红眼睛兔子也褪了色，透着一股经年的稚气与寥落。
这是沈宴辞儿时随手送给原主的小玩意儿，被她珍藏至今，视为年少情意的证物。
对花妩来说一文不值。
但，她可以用它彻底打开沈宴知的心房。
今日他那句“伤口还疼么”，问得突兀。
可偏偏是这份突兀，让花妩品出了几分不同寻常的意味。
那不是兄长对弟妹寻常的关怀，更像是一丝不易察觉的歉疚。
这很好。
但，还不够。
愧疚是最容易消弭的情绪，她需要将它催化，让它生根，让它变成一种更复杂、更难以割舍的牵绊。
如果她预估得没错，苍侍卫也快来了，那她可得好好演一场戏。
花妩将那盏兔子灯轻轻搁在案上，眼眶便红了。
蕊儿瞧她神色不对，正要劝，却见她已背过身去，肩头微微抽动。
“姑娘……”
“蕊儿，”花妩声音带着哽咽，“我方才忽然想，明日就是花灯节了。往年这时候，我都在想夫君带我去看灯会。儿时他曾说，满城灯火里，最亮的那一盏定要为我寻来。”
“如今他不在了，我连去庙里为他点盏长明灯都做不到。这深宅大院，我怕是要守到死了。”
话音未落，院外传来脚步声。
苍竹捧着一只青瓷小罐立在门外，正将这番话听了个真切。
他脚步顿住，进退两难。
花妩似有所觉，倏然转身，见是他，慌忙用帕子按了按眼角，强扯出一抹笑：“苍侍卫来了。”
她眼圈还红着，长睫湿漉漉的，鼻尖泛着淡淡的粉，这般强作笑颜的模样，反倒更惹人心怜。
苍竹躬身行礼：“二娘子安好。公子命属下送这雪玉膏来，专治烫伤的，不会留疤。”
花妩垂眸看了一眼自己指腹上那几个淡红色水泡，轻轻将手缩回袖中：“兄长费心了。蕊儿，收下吧。”
蕊儿上前接过药罐，福身道谢。
苍竹却没立刻走。
他目光掠过案上那盏旧兔子灯，又看向花妩苍白憔悴的侧脸，心头莫名一软。
“二娘子，”他斟酌着开口，声音压低了些，“明日是上元节。”
花妩抬眸看他，眼里水光未散：“是啊，上元节。”
她嘴角弯了弯，那笑容却比哭还令人心酸：“可惜妾身出不得门，只能在这院里，对着这盏旧灯，看来，是不能为夫君点长明灯了。”
说着，泪又滚了下来。
她忙别过脸，肩头轻颤。
苍竹喉头一哽。
他自幼跟在沈宴知身边，见惯朝堂风云，一颗心早已磨得冷硬。
可此刻看着这女子，年纪不过二八，嫁进来便守了寡，如今连为亡夫点盏灯都成了奢望……
“二娘子若真想出去，”苍竹咬了咬牙，低声道，“或可去求求公子。”
花妩倏然回头，杏眸睁圆，里头漾着不敢置信的光：“求兄长？这……这如何使得？府里规矩森严，妾身又是新寡，岂能因一己私愿，让兄长为难？”
苍竹见她这般自苦，心里更不是滋味。
“二娘子言重了。”他道，“公子并非不通情理之人。您若只是想去街市为二公子祈福点灯，心诚意切，公子或许会允的。”
花妩眸光微动，似被他说动了，却又犹豫：“可三娘那里……”
“如果是公子开口，三夫人也不会阻拦的。”苍竹道，“二娘子若想去，不如现在便去北苑。公子今日下朝早，此刻应在书房。”
花妩咬了咬唇，指尖无意识地绞着帕子。
良久，才似下了决心，抬眼看向苍竹，眼里满是恳切与不安：“那……那妾身便去试一试。苍侍卫，多谢你提点。”
-
花妩跟着苍竹往北苑去。
及至书房院外，苍竹停下，转身对她躬身：“二娘子稍候，容奴才先禀报公子。”
花妩立在廊柱阴影里，轻轻点头。
苍竹深吸口气，推门进去。
沈宴知坐在紫檀大案后，手中一卷公文已批阅过半。
“膏药送过去了？”
“送了。”苍竹垂首，“二娘子收下了，让属下代她谢过公子。”
“嗯。”
沈宴知应了一声。
苍竹立在原地，手脚都不知该往哪儿放。
他喉结滚动几下，嘴唇动了动，又抿紧。
方才在东厢房，二娘子那含泪的模样在眼前晃。
眼圈红得像揉了胭脂，长睫湿漉漉地垂着，鼻尖透着粉，偏还要强扯出笑来。
他当时怎么就鬼迷心窍，说了那番话？
现在可好，人就在外头站着，他该怎么开口？
沈宴知久未听见他退下的动静，抬眼：“还有事？”
那目光清清冷冷扫过来，苍竹脊背一紧，额角渗出细汗。
“公子……”他喉头发干，声音卡在嗓子眼里，“二娘子……在屋外。”
沈宴知眉峰几不可察地一蹙。
“她来做什么？”
“说是有事……想求公子。”苍竹越说声越小，头垂得更低。
沈宴知略微皱眉。
想不出花妩能有什么事求他，他将公文放下起身走了出去。
苍竹松了口气，忙垂首跟上。
-
院里腊梅开得正好。疏影横斜间，那抹藕荷色的身影静静站在廊柱旁。
听见脚步声，花妩转过身来，肩上的月白斗篷滑落了一些，露出里面半旧的杏色袄子。
“兄长。”她屈膝行礼。
沈宴知：“何事？”
花妩手指蜷了蜷，帕子绞得发皱。
她垂下眼睛，盯着自己鞋尖上绣的梅花，声音更轻了：“妾身……想求兄长一个恩典。”
沈宴知不说话，只是静静看着她。
花妩深吸一口气，像是鼓足了勇气，忽然抬眸看他。
那双含泪的眸子漾着水光，却亮得惊人。
“明日是上元节。”她声音带着细微的颤，却又字字清晰，“妾身想去城西为夫君点一盏长明灯。”
苍竹屏住呼吸，偷偷看公子的脸色。
沈宴知站在台阶上，玄色官袍袖口的暗银云纹在日光下泛着冰冷的光。
“府里规矩，新寡不出二门。”他淡淡说道。
“妾知道。”花妩眼眶又红了，却强忍着不让泪落下来，“可明日是夫君去后的第一个上元节。妾身不求过节，只想去那安安静静为他点一盏灯，求佛祖保佑他在那边莫要孤苦。”
她说着，泪珠已滚了下来，顺着苍白脸颊滑落，在下颌处凝成晶莹一点。
沈宴知眼眸暗沉。
他想起昨夜雪地里，她蹲在火盆前烧纸的模样。
也是这样执拗。
为着一个已死之人，一次次将自己弄得这般狼狈。
蠢。
也哭得让人心烦。
“别哭了。”他开口，声音恢复一贯的清冷，“明日早些回来，若惹出事端，你自行去宗祠领罚。”
花妩倏然抬头，眼里还蓄着泪，却漾开不敢置信的光：“兄长……允了？”
“嗯。”沈宴知移开目光，“只此一次，下不为例。”
“谢兄长！”花妩破涕为笑，那笑容绽放在泪痕未干的脸上，像雪后初霁，明媚得晃眼。
“妾身定当早去早回，绝不惹人注目。”
沈宴知没应声，只摆了摆手。
花妩会意，又行一礼，轻手轻脚退了出去。
-
走出北苑，花妩擦了擦脸上的泪痕，唇角勾起媚笑。
第一步，成了。
