第三章：暗夜邀约
周五的晨光比往常来得晚一些。
乌云低垂，将东州市笼罩在一片灰蒙蒙的光线中。天气预报说今天有雨，但雨迟迟未下，空气里弥漫着潮湿的闷热，让人喘不过气。
何隐站在医院财务科的柜台前，手里捏着一叠钱。
“何欣的账户，先交三千。”他把钱推过去，都是百元钞，整齐地摞成一叠。
柜台后的工作人员是个戴眼镜的中年男人，面无表情地接过钱，放进点钞机。机器发出沙沙的声响，绿灯闪烁，显示“3000”。
“还欠三千八。”男人在电脑上敲了几下，打印出一张收据，“下周一下班前要交齐，否则系统会自动暂停部分非医保药物。”
“知道了。”何隐接过收据，折叠好放进钱包。
走出财务科时，他感觉口袋里轻了许多。那三千块是他所有的流动资金——包括这个月的生活费、预留的房租，以及昨晚送外卖到凌晨两点攒下的所有打赏。
现在，他口袋里只剩下七十三块五毛。
手机震动，是公司群的消息：
“@全体成员 今天团建，下午三点公司门口集合，大巴统一出发。请大家准时参加，不要迟到！”
后面跟着一串“收到”。
何隐没有回复。他看了眼时间，上午八点二十，离上班还有四十分钟。他转身走向电梯，打算再去看看何欣。
603病房里，何欣已经醒了，正坐在床边，两条腿垂下来，脚尖轻轻点着地面。张护士在旁边扶着她。
“来，慢慢来，先试试能不能站起来。”
何欣咬着下唇，双手撑住床沿，手臂因为用力而微微颤抖。她试图抬起身体，但刚离开床面几厘米，就又跌坐回去。
“不急，我们慢慢来。”张护士轻声鼓励。
何隐站在门口，没有进去。他看着妹妹倔强的侧脸，看着她额头渗出的细密汗珠，看着她因为用力而发白的指关节。
第二次尝试，何欣站起来了。
虽然只是勉强站立，双腿还在打颤，但她确实站起来了。晨光从窗户照进来，勾勒出她单薄的身影，病号服在她身上显得空空荡荡。
张护士鼓起掌：“太好了！何欣你真棒！”
何欣转过头，看到了门口的何隐。她的眼睛瞬间亮了起来，像有星星落进去：“哥！你看我站起来了！”
何隐走进去，脸上终于露出一丝真正的笑容：“我看到了。”
“医生说，如果每天坚持练习，月底真的能走几步。”何欣的声音因为兴奋而有些颤抖，“到时候……到时候也许能去公园看看，哥你说过公园的桂花要开了。”
“嗯，要开了。”何隐扶住她的胳膊，让她慢慢坐下，“等你好了，我们去看。”
何欣坐回床上，喘着气，但脸上是这几个月来最灿烂的笑容。她抓住何隐的手：“哥，我会很快好起来的，真的。然后我就能去找工作，帮你分担——”
“不急。”何隐打断她，“你现在的任务就是养好身体。”
张护士收拾好东西，对何隐使了个眼色。两人走到走廊上。
“何欣的恢复情况比预想的要好。”张护士压低声音，“但这也意味着营养要跟上。她现在需要高蛋白饮食，光靠医院食堂不够。如果条件允许，最好每天能有些鱼汤、鸡汤。”
何隐点点头：“我明白。”
“还有……”张护士犹豫了一下，“心理状态也很重要。何欣很坚强，但她这个年纪的女孩，长期住院难免会抑郁。如果能偶尔出去透透气，哪怕只是在医院花园里坐坐，对她都有好处。”
“下周。”何隐说，“下周我一定带她出去。”
张护士看着他，眼神复杂。她知道这个年轻人的经济状况，知道每一分钱对他来说都意味着什么。但最后她只是点点头：“有什么需要帮忙的，尽管说。”
“谢谢。”
回到病房，何隐陪何欣聊了二十分钟。他讲了公司里的一些琐事，讲了昨晚送外卖时遇到的一只流浪猫，讲了天气预报说下周会放晴。
何欣听得很认真，偶尔插话问问题。她的眼睛一直看着哥哥，眼神里有依赖，有心疼，还有一种何隐读不懂的深沉。
九点整，何隐必须走了。
“晚上我给你带刘叔家的鸡汤。”他承诺。
“嗯。”何欣点头，“哥，路上小心。”
---
明诚广告公司的周五氛围总是有些松散。
何隐走进办公室时，已经有同事在讨论晚上的团建活动。王经理站在办公室门口，手里拿着一份名单，看到何隐进来，招了招手。
“小何，你的两百块团建费。”
何隐从钱包里抽出仅剩的两张百元钞中的一张，递过去。王经理接过钱，在名单上打了个勾，却没有立即离开。
“对了，市场部那边临时要一份数据分析，关于上季度广告投放效果的。”王经理说，“你今天上午弄出来吧，午饭前给我。”
何隐看了一眼时间：九点十五分。午饭前意味着最多两个半小时。
“好的。”他说。
“还有，下午团建别迟到。”王经理补充道，“集体活动，要积极参与。”
何隐点点头，走向自己的工位。
他打开电脑，开始调取数据。市场部的分析报告需要整合至少六个来源的数据，还要做横向对比、趋势分析、效果评估。正常情况下，这至少需要一整天的工作量。
何隐的手指在键盘上快速敲击。
他的大脑像一台精密仪器，过滤无关信息，抓取关键数据，建立分析模型。屏幕上，一行行代码滚动，图表自动生成，结论逐步浮现。
十一点四十，报告完成。
何隐将文件发给王经理，然后靠在椅背上，揉了揉太阳穴。高强度集中让他有些疲惫，胃里也传来饥饿感——他今早没吃早饭，为了省下五块钱。
手机震动了一下，是陌生号码发来的短信：
“何先生，今晚八点，皇后酒吧后院，有个临时安保的工作。一晚上五百，现金结。有兴趣请联系刀疤强：138xxxx5678。”
何隐盯着那条短信看了很久。
五百块。一晚上。
相当于他送外卖三天的收入，相当于何欣一周的营养费，相当于……
他删除了短信。
但手指悬在屏幕上方，停顿了几秒，然后截屏，保存到相册。
午休时间，何隐没有去食堂，而是去了公司天台。他从背包里拿出一个面包——昨晚便利店买的，特价，两个五块。他就着矿泉水吃完，然后站在天台边缘，看着楼下的车流。
这个城市很大，很繁华，到处都是机会。
但那些机会似乎都与他无关。
手机再次震动，这次是张护士：“何先生，刚刚给何欣做了检查，她血红蛋白值还是偏低。医生建议如果条件允许，可以考虑输一次血，能加快恢复。费用大概八百左右。”
何隐回复：“下周可以吗？”
“最好是三天内。”
三天。
八百块。
何隐收起手机，双手撑在栏杆上。风从城市的高楼间穿过，带着初秋的凉意。他闭上眼睛，脑海里开始计算所有可能的资金来源：
· 私活还有两份，能挣四百，但需要三天完成。
· 外卖打赏，运气好的话每晚能有一百，三天三百。
· 工资已经预支到下个月。
· 朋友……他没有朋友可以借钱。
· 借贷平台，利息太高，而且是陷阱。
· 地下拳场，一场能挣几千，但风险不可控。
· 刀疤强的临时工作，一晚上五百。
何隐睁开眼睛。
他拿出手机，打开相册，看着那条短信的截图。
然后他打开通讯录，输入了那个号码。
但没有拨出。
只是保存了下来，备注：“刀疤强（皇后酒吧）”。
下午三点，公司门口聚集了三十多人。大巴准时到达，王经理招呼大家上车。何隐坐在最后一排靠窗的位置，看着窗外倒退的街景。
同事们很兴奋，聊着农家乐的项目，聊着晚上的烧烤，聊着周末的计划。何隐没有参与，他只是看着窗外，看着这个城市如何在午后阳光下显得温和而慵懒。
如果何欣健康，如果父母还在，如果生活是另一个样子……
大巴驶出市区，开往郊区。何隐靠在车窗上，闭上了眼睛。
他需要休息。今晚，无论他做什么决定，都需要保持清醒。
---
农家乐在一片山脚下，有鱼塘、菜地、烧烤区。大家分组活动，何隐被分到了和王经理以及几个老员工一组。
“小何，去搬两箱啤酒过来。”王经理指挥道。
何隐起身去仓库。搬啤酒时，他听到隔壁房间传来对话声：
“……那小子倒是挺能忍。”
“忍有什么用？没钱就是没钱。听说他妹妹病得很重，每个月医药费好几万。”
“好几万？那他怎么付得起？”
“谁知道呢，也许去借高利贷了吧。这种人，最后不是跑路就是……”
声音渐渐低下去。
何隐搬起啤酒箱，面无表情地走回烧烤区。
傍晚时分，烧烤开始。炭火燃起，肉串在烤架上滋滋作响，啤酒泡沫在杯中翻滚。同事们举杯畅饮，笑声不断。
何隐烤了几串鸡翅，放在盘子里，却没有吃。他走到池塘边，找了个僻静的角落坐下。
天色渐暗，山间的夜色来得比城市早。星星开始出现，稀疏地点缀在深蓝色的天幕上。
手机屏幕在黑暗中亮起，又是那个陌生号码：
“何先生，考虑得怎么样？九爷说了，今晚的活不难，就是维持下秩序。五百现金，结束后就结。”
何隐盯着那条短信。
池塘水面倒映着灯光和星光，微微荡漾。远处传来同事们的笑声，推杯换盏，热闹非凡。
而他在黑暗里，计算着妹妹的医药费，计算着输血的八百块，计算着人生的选择与代价。
最后，他回复了三个字：
“几点到？”
几乎立刻，回复来了：“七点半，皇后酒吧后院，找刀疤强。穿深色衣服，别太显眼。”
何隐收起手机，看着池塘水面。
倒影中的自己模糊不清，像另一个人。
他想起五年前，父亲临终前握着他的手说的话：“小隐，照顾好你妹妹。无论发生什么，都要走正道。钱可以慢慢挣，路走错了就回不了头了。”
“爸，我尽力。”何隐对着水面轻声说。
然后他站起身，拍了拍裤子上的灰尘，走回烧烤区。
王经理已经喝得半醉，看到他回来，举着酒杯晃过来：“小何！来来来，喝一杯！别总是一个人待着！”
何隐接过酒杯，一饮而尽。
酒很苦，顺着喉咙烧下去。
“好！爽快！”王经理拍他的肩膀，“这才对嘛！年轻人，要合群！”
何隐放下酒杯：“王经理，我家里有点事，得先回去了。”
“啊？这就要走？晚上还有活动呢！”
“实在不好意思。”何隐说，“妹妹一个人在医院，我不放心。”
提到病人，王经理也不好再劝，摆摆手：“那行吧，路上小心。周一别迟到啊！”
何隐点点头，转身离开。
他走到路边，用手机叫了辆车。等待的时候，他抬头看了看天空。山间的星空比城市清晰得多，银河像一条淡淡的光带横跨天际。
很美。
但何隐没有时间欣赏。
车来了，他坐进后排，对司机说：“去东州市区，皇后酒吧附近。”
司机从后视镜看了他一眼，没说什么，发动了车子。
夜色中，车子驶向城市。何隐看着窗外飞逝的黑暗，手指无意识地摩挲着手机边缘。
他打开通讯录，找到“张护士”的号码，编辑了一条短信：“张护士，何欣输血的事情，周一可以安排吗？费用我会准备好。”
发送。
很快，回复来了：“可以，我帮您预约周一上午。何先生，您……一切都好吧？”
何隐盯着那条信息看了很久。
然后他回复：“都好，谢谢关心。”
关掉手机屏幕，车内陷入黑暗。只有仪表盘的微光，照亮司机沉默的侧脸，和何隐眼中闪烁的、复杂的光芒。
车子驶入市区，霓虹灯再次出现，将夜晚染成各种颜色。皇后酒吧的招牌在街角闪烁，像一只窥视的眼睛。
何隐在距离酒吧两百米的地方下车。
他站在街边，看了看时间：七点二十五分。
还有五分钟。
他深吸一口气，整理了一下衣服——深灰色运动服，黑色运动鞋，很普通，不显眼。
然后他迈开脚步，走向那个霓虹灯闪烁的门口。
走向那个他曾经发誓永远不会涉足的世界。
走向那个，可能会改变一切的选择。
夜风吹过街道，卷起地上的落叶。何隐的身影在霓虹灯下拉得很长，然后消失在皇后酒吧后巷的阴影里。
而在酒吧二楼的办公室，一个五十岁左右的男人正站在窗前，手里端着一杯威士忌。他看着何隐走进后巷，嘴角浮起一丝笑意。
他身后的沙发上，刀疤强恭敬地站着：“九爷，人来了。”
“嗯。”被称作九爷的男人抿了一口酒，“好好‘照顾’他。这种人……要么成为最好的刀，要么成为最麻烦的敌人。而我，喜欢把麻烦变成工具。”
“明白。”
刀疤强转身离开。
九爷继续站在窗前，看着城市的夜景。玻璃上倒映出他锐利的眼神，和杯中琥珀色液体晃动的微光。
“何隐……”他低声念着这个名字，“让我看看，你到底值多少钱。”
夜色更深了。
一场暗处的邀约，即将开始。
而何隐对此一无所知。他只知道，今晚之后，妹妹的医药费会多五百块。
仅此而已。
或者，不止如此。
