她就趴在我肩上咯咯地笑，身体软软的，带着刚沐浴完的馨香和一丝孩子气的兴奋。这是我们之间最常见的小游戏，她乐此不疲，而我，永不腻烦。
偶尔，会有别人看到。
比如周末，我妈突然袭击，送来一锅她炖的老母鸡汤。门一开，她看见的就是一个披着彩虹床单、头顶还歪戴着一个塑料王冠（不知道又从哪个角落翻出来的）的儿媳妇，正站在客厅中央，对着一盆绿萝庄严宣告：“邪恶的枯萎诅咒已经被本公主侠解除！你要茁壮成长哦！”
我妈当时的表情，像是生吞了一整个鸡蛋。她把汤锅塞给我，把林薇拉过去，左看右看，最后叹气：“小薇啊，是不是最近工作太累了？压力大？要不要妈带你去看看中医，调理一下？这老是……像个长不大的孩子怎么行？”
林薇只是笑，混不在意地摆弄她的王冠：“妈，我没事，玩呢。”
我妈把我拉到厨房，压低声音：“你也是，就由着她这么疯疯癫癫的？也不说说她？这要是让邻居看见了，像什么话？”
我搅着锅里的汤，热气氤氲：“妈，她高兴就行。又没妨碍谁。”
“你呀！就惯着吧！”我妈戳了我脑门一下，“哪天惯出更大的毛病来！”
还有一次，几个大学同学来家里聚餐。酒过三巡，林薇喝得有点微醺，兴致来了，突然跳起来跑进卧室。然后就在一群西装革履、妆容精致的同学面前，披着她的战袍——彩虹床单，即兴表演了一段“勇斗恶龙”。
当时气氛有点凝固。有人强忍着笑，眼神古怪；有人低头假装玩手机；当年追过林薇没成功的一个男同学，嘴角那抹讥诮简直掩不住，碰了碰我的酒杯：“哥们儿，婚后生活……挺精彩啊？天天看情景喜剧？”
我笑着和他碰杯，声音不大，但足够桌上的人听见：“是啊，独家专享，羡慕不死你。”然后起身，走过去给我那位刚刚“屠龙归来”、正期待看着大家的“英雄”用力鼓掌：“Bravo！恶龙今晚该做噩梦了！”
林薇哈哈笑着，接受我一个人的掌声和喝彩，完全没察觉席间那微妙的尴尬，或者察觉了，但她不在乎。她拉着我的手臂晃悠：“老公，我厉害不？”
“厉害爆了。”我搂住她，扫了一眼桌上神色各异的同学，那点不快很快就被她没心没肺的笑容冲散了。
她开心就好。别人怎么想，我其实并不太在乎。日子是我们自己在过。
我知道，她并不是真的“傻”。她在公司是做设计的，认真起来画图稿比谁都严谨，甚至有点强迫症。她会因为我忘记晾衣服而叉着腰训我半小时，也会在周末一大早把我从被窝里挖起来，逼我陪她去吃那家要排队两小时的网红早餐。
只是在某个时刻，通常是回到家，卸下所有外面的疲惫和伪装后，那个披着床单的小女孩就会跑出来。那是她独有的放松方式，是她守护内心童话世界的方式。
而我的职责，就是守护她和她的世界。扮演被拯救的群众，或者需要被砍翻的反派，鼓掌，喝彩，告诉她：“你是最棒的英雄。”
