刘婷婷顺着我指的方向看去，小脑袋摇得像拨浪鼓：
“不是我！我昨天画完太阳就没动过啦！这个黑圈圈好丑！”
不是她？
这时，陈婆婆不知何时拄着拐杖走了过来，她眯着眼看着那个黑色的圆，看了好久，干瘪的嘴唇微微翕动，喃喃道：
“这个圆……看着眼熟……像，像1998年巷尾的那个坑……”
1998年的坑？
我心头一震，抓住她的胳膊：“陈婆婆，1998年的坑是什么？您仔细说说！”
陈婆婆却像是突然从梦里惊醒，茫然地抬起头，眼神涣散地看着我：
“1998年？什么1998年？我忘了……我只记得1999年有人来挖巷子，后来又填了……别的，不记得了……”
她说完，摇摇头，拄着拐杖蹒跚地走回了门口坐下。
我站在原地，浑身冰冷。
我查过窄梯巷的资料，官方记录里，1998年根本没有施工记录。那陈婆婆口中被填埋的工程，究竟是什么？
9
回到冰冷的出租屋，那股从下水道飘出的“潮湿旧毛衣味”似乎还萦绕在鼻尖，挥之不去。这味道像一把钥匙，试图开启一段被尘封的记忆。
我翻箱倒柜，从床底下拉出那个妈妈去年寄来的旧箱子，里面是些我不常翻动的旧物。
最上面，正是那件枣红色的、外婆生前常穿的旧毛衣。
妈妈当时说：“外婆的东西，留一件做个念想吧。”
我拿起毛衣，一股熟悉的气味扑面而来——
正是那股潮湿、带着霉味和淡淡樟脑丸气息的“旧毛衣味”，与下水道口飘出的气味一模一样！
捧着毛衣，一些模糊的画面闪过脑海：
小时候在窄梯巷，好像不是冬天，但外婆来过？
她好像就坐在这栋楼门口的阳光下，手里织着什么东西……是毛衣吗？
是给我织的吗？
这段记忆浮光掠影，不确定得仿佛只是个梦境。
我忍不住拨通了妈妈的电话。
“妈，我记得小时候，外婆是不是去过窄梯巷？还在巷子里给我织过毛衣？”我尽量让自己的声音听起来平静。
电话那头沉默了，足足有五六秒，静得我只能听到自己的心跳声。
然后，妈妈的声音传来，带着一种刻意的平稳，甚至有一丝不易察觉的紧张：
“小雨，你胡说什么呢？你外婆从来没去过西洼地，她生前最怕走那种窄巷子了。”
她顿了顿，语气变得更加怪异：
“对了，小雨，你怎么突然提起外婆？你……你不是早就忘了她长什么样了吗？”
最后那句话，像一根冰刺，扎进我心里。
我……忘了外婆的样子？
怎么可能！
可当我努力去回想外婆清晰的面容时，竟然真的有一瞬间的模糊。
10
第二天早上，我被一阵隐隐的哭声吵醒。
推开窗，看到刘婷婷站在楼下巷子里，抹着眼泪，她妈妈在一旁焦急地询问。
“妈妈，我的皮球不见了……红色小熊的那个，昨天我还在巷子里玩，今天就找不到了……”婷婷哭得肩膀一抽一抽。
我心里咯噔一下。那个红色的皮球……
我下了楼，帮着一起找。目光不由自主地投向那个下水道铁盖。
在铁盖边缘与石板相接的缝隙里，我瞥见了一抹刺眼的红色。