一个黑色的、浑圆的洞。
边缘清晰，深不见底，像极了没有盖子的下水道口。
可我明明记得，当时那里除了家具，什么都没有！
石板地面虽然老旧，但很完整。
一股寒意从脊椎窜上来。
我手指颤抖着，删掉了那张照片。
不死心，又举起手机，对着同样的方向（尽管现在窗外一片漆黑，什么也拍不到）按下了虚拟快门。
再看相册——最新的一张照片里，巷尾家具堆旁空空如也，那个黑色的圆洞消失了。
仿佛它从未出现过，只是我高度紧张下的一次眼花。
2
第二天清晨六点半，天刚蒙蒙亮，我匆匆出门赶地铁。
窄梯巷还在沉睡，只有我的脚步声在狭窄的空间里回响。
石板湿漉漉的，泛着冷光。
走到巷子中段，我习惯性地想避开中间那道浅沟，右脚却猝不及防地踩了个空！
“咚”的一声闷响，伴随着脚踝传来的轻微扭痛感。
我低头，愕然发现原本平整的石板上，凭空多了一个下水道井盖。
井盖是生铁铸造，布满了暗红色的锈迹，边缘参差不齐，粗暴地卡进了周围的石板缝隙里，像是被硬生生塞进来的。
盖面上，有五个清晰的凹痕，小小的，分布的形状……像是一个孩子用力按上去的手印。
市政施工怎么也不贴个通知？
我皱着眉，忍着脚踝的不适，小心地从井盖旁边绕过去。衣角不小心擦过井盖表面——
一股刺骨的冰凉瞬间穿透了薄薄的衣料，激得我浑身一颤。
那感觉，不像触摸金属，倒像是碰触了一块刚从冰窖里捞出来的寒冰。
这不合常理的冰冷让我心里发毛，几乎是小跑着离开了巷子。
到了公司，和同事闲聊时，我忍不住吐槽：
“我租的那房子，巷子里突然多了个下水道盖子，差点绊我一跤。”
同事愣了一下，随即笑了起来：
“小雨，你还没睡醒吧？你租的那片窄梯巷，老城区了，我去过好几次。
那巷子窄得只能走人，就中间有条排水的浅沟，哪来的下水道啊？你是不是做梦梦到的？”
他的语气肯定，带着笑意。
我张了张嘴，却发不出声音。
同事去过窄梯巷，他说的……是那里原本的样子。
那我今天早上踩到的，那个冰冷刺骨、带着小孩手印的铁盖，又是什么？
3
下班回来，夕阳给窄梯巷涂上了一层昏黄的暖色，却驱不散那股子阴郁。
走到巷子中段，我下意识地看向地面。
那个生锈的下水道铁盖，还在那里。
静静地嵌在石板中，像一块丑陋的伤疤。
陈婆婆蹲在铁盖旁边，伸出枯瘦的手指，用那根磨得发亮的拐杖，一下一下，轻轻地敲击着铁盖表面，发出“叩、叩、叩”的沉闷声响。
她眉头紧锁，嘴里反复嘟囔着：“怪事了……以前没这个啊……什么时候多的……”
我停下脚步，对她说：“陈婆婆，这个盖子好像是昨天或者今天早上刚弄的。”
她抬起头，浑浊的眼睛看了我一眼，然后伸手摸了摸铁盖周围的石板：
“不对啊……这几块石板，我每天擦洗，缝缝都用刷子清过，干干净净的，连个裂纹都没有……怎么会突然裂这么大个口子，塞进这么个铁家伙？”