苏晚犹豫了一下，还是趴在了他的背上。陈屿的脊背不算宽厚，却很稳当，隔着粗布褂子，她能感受到他温热的体温，还有他走路时平稳的心跳。风带着雨气吹过来，她能闻到他身上淡淡的草药香，混着槐花香，心里忽然暖了些。她把脸轻轻贴在他的背上，小声问：“陈屿哥哥，你采草药做什么？”
“卖钱买糖画。”陈屿脚步顿了顿，语气里带着点少年人的雀跃，“镇上的糖画师傅做的兔子糖画可好看了，又甜又脆。”他没说出口的是，昨天药铺来了位从上海来的大夫，穿着西装，说话带着外地口音。大夫说有种西洋药能治心脉弱的病，只是要花很多钱，普通人家根本买不起。他当时在药铺里抓药，听见了大夫和爹的对话，心里忽然想起刚才看见的苏晚——她的脸色那么白，呼吸那么轻，说不定就是大夫说的“心脉弱”。他想多采些草药，换些钱存起来，若以后苏晚需要药，他就能帮上忙。
苏晚的家是巷尾一间小瓦房，院门上挂着半旧的竹帘，竹帘上还沾着去年秋天的枯树叶。陈屿把她放在门口的石阶上，刚要敲门，却被她拉住了衣角。苏晚的手指纤细，力气却很轻，她小声说：“别敲，娘会说我。”她怕娘知道她偷偷跑出来，又要担心得掉眼泪。
她说着，从口袋里摸出块用手帕包着的桂花糕。手帕是浅粉色的，边缘已经有些磨损，里面的桂花糕是方形的，还带着点温度——这是娘昨天从镇上买的，说是给她补身体的，她舍不得吃，一直藏在口袋里。她把桂花糕递到陈屿面前，眼神里带着点怯怯的期待：“谢谢你，陈屿哥哥，这个给你吃。”
陈屿看着她苍白的小脸，还有那双像小鹿似的眼睛，心里软得像棉花。他知道这桂花糕对苏晚来说有多珍贵，却还是接过了，然后小心翼翼地掰了一半还给她：“我们分着吃，这样才甜。”他把半块桂花糕递给苏晚，又说，“以后你想出来，就去槐树下找我，我每天都会去后山采草药，回来的时候给你带野山楂，可酸可甜了。”
苏晚接过桂花糕，咬了一小口。清甜的桂花味在嘴里散开，混着淡淡的米香，她的嘴角忍不住弯了起来，露出两个小小的梨涡。这是她今年吃过最甜的东西。
那天雨停后，陈屿坐在槐树下，把半块桂花糕一点点掰着吃。清甜的香气在嘴里散开，他想起苏晚那双带着梨涡的眼睛，心里悄悄埋下颗种子——要多采草药，赚很多钱，若苏晚的病需要药，他就能帮她买。他抬头望着老槐树，枝叶间漏下的阳光落在他的脸上，暖融融的。他想，等他攒够了钱，一定要让苏晚的病好起来，让她能像别的孩子一样，在槐树下跑着玩。
第二章 岁岁守护，心事渐生
往后的日子，苏晚总在槐树下等陈屿。每天天不亮，陈屿就背着药筐去后山，筐子是爹亲手编的，带着淡淡的竹香。后山的草药多，却也不好采，有些长在陡峭的山坡上，有些藏在茂密的灌木丛里，他常常要爬很高的山，才能采到品相好的草药。太阳落山时，他总能带回满筐草药，药筐上还挂着些小玩意：春天的野山楂、夏天的桑葚、秋天的板栗、冬天的烤红薯——都是给苏晚带的。