城市的霓虹无法照进这条后巷的阴暗与死寂。
拉起的黄色警戒线在夜风中微微飘荡，线内，穿着制服的警察们面色凝重，步履间都带着一种刻意放轻的谨慎。空气中弥漫着一股难以言喻的焦糊味，混杂着雨后的潮湿泥土气，形成一种令人作呕的甜腻。
李警官站在巷子中央，手电筒的光柱打在地面一片人形的焦黑痕迹上。痕迹边缘散落着些许未曾燃尽的衣物纤维，除此之外，再无他物。没有挣扎的痕迹，没有凶器，甚至没有通常火灾现场该有的高温灼烧迹象。就好像……一个人好好地走着路，却从内部被瞬间点燃，烧得如此彻底，如此诡异。
“头儿，法医和鉴证科都看过了，还是那句话，无法解释。”年轻的警员小跑过来，脸上写满了困惑和一丝不易察觉的恐惧，“附近的监控探头坏了两个星期了，唯一的目击者是个醉汉，说他好像听到一阵……很小的音乐声，然后就看到一团火‘呼’地冒了出来。”
“音乐声？”李警官眉头拧成了疙瘩，他办过不少离奇案子，但这一起，从头到脚都透着一股邪气。已经第三起了，死者之间毫无关联，死亡地点分散，唯一的共同点就是这种诡异的、近乎“净化”般的燃烧。
“是，但他说不清是什么调子，只说……挺好听的。”警员补充道，自己都觉得这话站不住脚。
李警官烦躁地揉了揉眉心，正准备下令扩大搜索范围，口袋里的加密电话震动起来。他看了一眼号码，脸色微变，快步走到警戒线外相对安静的地方才接起。
“情况报告。”电话那头传来一个冷静到近乎没有感情的女声。
“姜顾问？”李警官有些意外，这位上面派来的“专家”通常只等书面报告，很少直接介入现场。“现场勘查完毕，和之前两起几乎一样。没有线索，无法用常理解释。”
电话那头沉默了几秒，只有平稳的呼吸声。李警官几乎能想象出对方此刻的样子——一定是那副没什么表情，眼神却像能穿透一切的模样。
“死者被发现时的准确姿势，描述一下。”姜澈的声音再次响起，跳过了一切寒暄和过程，直指核心。
李警官回忆着现场照片和报告：“面朝下俯卧，但……手臂的姿势有点怪，像是想抱住什么，又像是……”他努力寻找着合适的词。
“像是在指挥？”姜澈打断他。
李警官一愣，猛地看向那片人形焦痕，冷汗瞬间就下来了。没错，那个扭曲的姿势，经她这么一说，确实有点像交响乐团指挥抬起手臂的瞬间！
“您怎么……”
“燃烧残留物。之前报告里提到有特殊的聚合物成分，像某种……高级音响的震膜材料？”姜澈的问题一个接一个，语速不快，却带着不容置疑的压迫感。
“是，鉴证科是这么说的，但认为可能是死者随身携带的电子产品……”
“不。”姜澈再次打断，“那不是携带物。那是‘它’寻找的载体。死亡时间都在凌晨一点至一点零五分之间，对吗？”
“对……您到底想说什么？”李警官感觉自己的思维完全跟不上对方的节奏。
“声音。”姜澈的声音透出一种确凿的意味，“‘它’的核心是声音。不是随机杀戮，是在寻找一个特定的频率，一个能与之共鸣的‘知音’。之前的侧写方向错了，‘它’不是满怀恶意的猎杀者，更像一个……迷失了乐谱的孤独乐手。”
李警官张了张嘴，半天没说出话。孤独乐手？用把人烧成灰的方式来寻找知音？这结论比他遇到过的任何凶杀动机都更要疯狂。
“立刻让你的人撤离到警戒线外五十米，不要发出任何超过40分贝的声音。等我们的人到。”姜澈下达了指令，语气不容置疑。
“你们的人？谁？”
“处理这类‘特殊事件’的专业人士。”姜澈顿了顿，补充道，“秦队长和他的队伍已经在路上了。在他们到达之前，保持绝对安静，李警官。这不是你们能处理的案件。”
电话被挂断，忙音传来。李警官站在原地，夜风吹过，他却感到一阵寒意从脊椎升起。专业处理“特殊事件”的人士？他隐约听说过一些传闻，关于一个权限极高、行事隐秘的部门。他不敢怠慢，立刻下令所有人员后撤，保持肃静。
……
城市的另一端，一间灯光柔和的临时办公室里，姜澈放下了电话。她面前摊开着三起自燃案件的完整卷宗，旁边是复杂的声波频谱分析图。她看起来二十七八岁，脸色有些苍白，一副黑框平光眼镜后面，是一双过于沉静的眼眸。这沉静并非冷漠，而是一种极度专注后剥离了冗余情绪的状态。
她的左眼在昏暗光线下显得有些朦胧，那是多年前一次任务留下的纪念。此刻，那只好用的右眼正快速扫过频谱图上的一个微小峰值，指尖在桌面上无意识地轻轻敲击，模拟着某个节奏。
“共鸣……频率偏移……不对，不是攻击性……”她低声自语，完全沉浸在自己的推理世界中。外界的一切，包括办公室的简陋和陈设，似乎都与她无关。对她而言，犯罪现场不在那条后巷，而在这些冰冷的数据和文字里。
几分钟后，她拿起另一部加密通讯器，按下唯一的快捷拨号键。
“秦队长，我是姜澈。”她的声音恢复了之前的冷静，“目标确认，Euclid级声波现象实体，暂定代号‘哀歌电台’。侧写已完成，其行为模式更接近无意识搜寻，威胁等级可下调，但需特定方式收容。”
通讯器那头传来一个低沉而沉稳的男声，带着一丝无线电的杂音：“收到。预计十分钟后抵达目标区域。你的方案？”
“我需要一个音频编码，基于巴赫《G小调赋格》的主旋律，但要做逆向处理，加入每秒440赫兹的标准音作为引导频率。”姜澈语速平稳地说出要求，仿佛在点一杯咖啡。
那头沉默了一瞬，显然对这个过于专业的指令需要消化一下。“……明白了。我会让阿哲准备。现场指挥权？”
“现场由你负责，秦队。我会通过实时影像提供支持。”姜澈很清楚自己的定位，她是大脑，但需要秦锋这样的躯干和四肢去执行。
“好。保持通讯畅通。”
通话结束。姜澈靠向椅背，轻轻取下眼镜，揉了揉那只视力微弱的左眼。桌面上，摊开的档案一角，露出一张老旧照片的复印件——那是数年前，她和另一个人的合影，照片上的她笑容灿烂，眼神明亮，没有如今这份沉郁，而旁边那个儒雅温和的男人，如今已成了中心档案里的一个禁忌名字。
她迅速将照片塞回档案袋底层，仿佛触碰到了什么不洁之物。现在不是分心的时候。
她重新戴上眼镜，将注意力集中到电脑屏幕上即将传来的现场实时画面。窗外的城市依旧灯火通明，但对姜澈而言，黑暗中的低语，才刚刚开始。
寂静的后巷，仿佛连风都停止了流动。所有警察都屏息凝神，不安地注视着那片死亡区域。远处，隐约传来了车辆引擎沉稳的轰鸣声，由远及近。
李警官深吸一口气，他知道，“专业人士”来了。而这个世界，似乎远比他认知的要复杂和危险得多。
