“游戏开始，侦探先生。”
2
临时征用的办公室里烟雾缭绕，劣质咖啡和汗味混合在一起，形成一种令人焦虑的气息。老王把一叠现场照片摔在旧木桌上，发出“啪”的一声响，震得烟灰缸跳了一下。
“查过了，死者叫赵宏，是个搞建材的暴发户，赚了点钱就不知道自己姓什么，喜欢附庸风雅，买一堆看不懂的书摆着，得罪的人能排到街口。他那个圈子，搞文艺的、玩古董的、三教九流什么人都有。妈的，搞出这么大场面，不是神经病是什么？！”
我缩在角落一把吱呀作响的椅子上，手指无意识地、持续地敲打着桌面，试图用这点规律的轻微噪音压下脑海里嗡嗡作响的轰鸣。那把血钥匙和我的照片在我脑子里反复交错、放大、旋转。不是简单的模仿。那感觉又来了——强烈得无法忽视——他在对话。他在通过这种方式，对我一个人说话。
“凶手有强烈的表演型人格。”我开口，声音沙哑得像是被砂轮磨过，“他对阿加莎·克里斯蒂的作品不仅仅是熟悉，而是到了偏执、甚至奉为圭臬的程度。这种重现需要大量的前期准备、物质投入和近乎偏执的注意力。他可能长期处于一种郁郁不得志的状态，从事艺术、戏剧、文学评论或者相关行业，或者至少是沉浸于此的狂热爱好者。他渴望被关注，尤其是……被‘特定的人’关注和‘理解’。”
办公室里安静了一瞬，只有电脑风扇的嗡嗡声。几道目光投向我，有好奇，有怀疑，更多的是不耐烦。
陈默放下手里那份刚打印出来的、还带着墨粉味的微量物证初步报告，推了推鼻梁上的金丝眼镜：“林顾问的侧写，在犯罪心理层面提供了很有趣的假设。”他的用词严谨而克制，“但目前，从实证角度看：死者指甲缝里提取到的织物纤维，来自一种市面上最常见的廉价工装布；现场残留的香水气味，经过初步分析，是销量极大的某款商业街香；现场提取到的最清晰的鞋印，是44码的某品牌基础款运动鞋，全国销量过百万。你说的‘艺术从业者’或‘狂热爱好者’，穿着廉价工装、喷洒大众街香、穿着常见运动鞋，来完成这种需要高度精密性和独特审美力的犯罪布置——这种可能性，在概率上有多高？”
他语气平静，只是在陈述冷冰冰的数据，却每一个字都像一根无形的鞭子，抽打在我基于直觉和恐惧构建的推理上。没有嘲讽，没有情绪，只是事实。而这比老王的直接讥讽更让人难以承受。
“他可能在伪装……”我试图辩解，声音却虚弱下去，“刻意使用常见的物品，来模糊自身特征……”
“基于直觉的推测，是调查方向的重要参考，但最终需要坚实的证据链来支持。”陈默打断我，眼神冷冽如手术台上的无影灯，“否则，在资源有限的情况下，更容易形成误导。”
老王嗤笑一声，把烟头摁灭在几乎溢出来的烟灰缸里：“听见没？林深，收收你那套神神叨叨的玩意儿！破案不是跳大神！我们现在重点是排查赵宏的生意仇家和社会关系！那些真金白银的纠纷，比什么他妈的艺术偏执实在多了！”
