第二章：锈蚀的忠诚
运输机的货舱里弥漫着消毒水和汗臭混合的味道，凯姆靠在扎古的腿部装甲上，手里攥着一张皱巴巴的照片。照片上是他的母亲和妹妹，妹妹正举着一朵人造花，笑得露出两颗小虎牙，背景是 Side3 的太空殖民地，天空是人造的蓝色 —— 那是他参军前拍的，现在照片的边缘已经被磨得发白，妹妹的脸也有些模糊了。他已经三个月没收到家里的信了，上次通讯时，信号断断续续的，妹妹说殖民地的粮食越来越少，每天只能喝两次营养剂，还问他什么时候能回家，能不能带她去看真正的花。凯姆当时说 “快了，等打完这仗就回去”，可现在他才知道，“这仗” 到底什么时候能结束，谁也不知道。 “在想家里的事？” 霍尔曼走过来，将一罐温热的营养剂递给凯姆。队长的脸上有一道长长的疤痕，从左眼下方延伸到下颌，是上次和联邦军交战时被光束弹划伤的，当时医生说再深一点，他的左眼就保不住了。凯姆接过营养剂，罐子上的温度透过手套传到手心，让他稍微觉得暖和了一点。他摇摇头，把照片小心翼翼地塞回飞行服的内袋里，那里贴着胸口，能感受到心脏的跳动。 “在想米格尔。” 凯姆低声说，声音有些沙哑。霍尔曼靠在装甲上，从口袋里掏出一支皱巴巴的香烟，放在鼻子下闻了闻，却没有点燃 —— 货舱里禁止吸烟，上次有个新兵偷偷抽烟，被教官罚了三天禁闭。货舱里的灯光很暗，映着他脸上的疤痕，显得有些狰狞，但他的眼神却很柔和，像 Side3 夜晚的星空。 “我第一次上战场的时候，比你还慌。” 霍尔曼的声音很轻，像是在回忆什么，“那时候我才十八岁，和你一样，相信我们是在为正义而战，相信联邦军都是坏人。