他咬了咬牙，拇指重重地按在了 “接单” 上。
按照导航指示，大周把车开到酒吧街后巷一个相对僻静的路口。雨势小了些，但雾气却上来了，湿漉漉地包裹着路灯，光线变得朦胧而暧昧。一个人影孤零零地站在灯柱下，仿佛已经等了很久。
车灯打过去，大周看清了那人的样子。很年轻，不会超过三十岁，穿着一件质地看起来不错的白衬衫，但此刻衬衫皱巴巴的，湿漉漉地贴在身上，显得异常狼狈。他的脸色是一种很不正常的惨白，不是那种久不见阳光的白，更像是……玉石或者石膏的质感，在昏黄的光线下，泛着一层冰冷的微光。他眼神空洞地望着前方的雨雾，直到大周的车停稳，他才缓缓转过头，视线聚焦到车上。
大周按下车窗：“是您叫的代驾吗？尾号****？”
年轻人点了点头，动作有些僵硬。他拉开车门，坐进了后座。一股浓烈的酒气瞬间在密闭的车厢里弥漫开来，但这酒气里，似乎又混杂着一丝极其微弱的、类似烧过纸钱后的灰烬味道。大周皱了皱眉，没说什么。
“师傅，去城北永安公墓。”年轻人的声音响起，出乎意料的清晰、平稳，完全没有醉酒之人常见的口齿不清或逻辑混乱。这反而让大周心里更觉得怪异。
“好的，确认是永安公墓北门。”大周一边设置导航，一边从后视镜里观察乘客。年轻人上车后，就保持着标准的坐姿，双手放在膝盖上，目光直勾勾地盯着前方，像个上课认真听讲的小学生。但他的身体，却给人一种极其紧绷的感觉，仿佛在竭力控制着什么。
车子驶入主路，汇入稀疏的车流。车内气氛压抑得让人喘不过气。大周试图打破沉默，干咳了一声，找了个安全的话题：“先生，这么晚去那边……是有急事？”
后视镜里，年轻人的眼珠极其缓慢地转向大周的方向，瞳孔黑得深不见底。“嗯，”他应了一声，停顿了几秒，才补充道，“家人……在等我。”
他的语调平直，没有任何情绪起伏，这句话本该透着温暖，此刻听起来却带着一股难以言喻的寒意。大周识趣地闭上了嘴，不再试图交谈。他注意到，导航屏幕上的路线开始变得有些奇怪，明明有更近的大路，却指引着他们拐向了一条相对偏僻的辅路。他以为是雨天信号问题，手动调整了一下，但没过多久，导航再次固执地将路线修正回那条辅路。
“邪门……”大周低声嘟囔了一句，心里那根弦绷得更紧了。他透过后视镜再次瞥向乘客，却猛地一愣——刚才那一瞬间，他似乎看到后座上的倒影，比实际乘客的动作慢了半拍，就像一个滞后的视频画面。他使劲眨了眨眼，再定睛看去，一切又正常了。年轻人依旧僵直地坐着，像一尊冰冷的雕塑。
是太累了出现幻觉了吗？大周甩了甩头，强迫自己集中精神开车。窗外的雾气越来越浓，能见度迅速降低，世界仿佛只剩下车灯照亮的一小片区域，以及无尽翻涌的灰白色迷雾。他感觉自己开的不是车，而是一艘小船，正驶向一片未知而危险的深海。
当“永安公墓”那四个斑驳褪色的大字终于在浓雾中隐约显现时，大周几乎要虚脱般地松一口气。这一路，他的神经就像一根被拉到极致的橡皮筋。
