另一个常客是外公的徒弟赵建军，小姨李秀兰的对象。他话不多，总是沉默地干活，修好了漏水的自来水龙头，换下了昏暗的灯泡，让老旧的平房里多了几分亮堂。外公抿着酒，看着赵建军利索的身影，会满意地点点头：“建军这孩子，踏实，手艺也好。秀兰接了我的班，有他照应着，我放心。”小姨李秀兰则在一旁温柔地笑着，给赵建军递上工具，眼神里满是顺从和依赖。她顶替外公进了钢厂，心里总觉得这份安稳是占了两个哥哥（大舅李文强和小舅李文军）的便宜，因此对娘家，尤其是对“有出息”的弟弟们，几乎言听计从，带着一种补偿式的卑微。
最让姜荫期待的是母亲李秀红每月一次的归来。她总是背着那个洗得发白的帆布药箱，风尘仆仆地出现在门口。药箱里仿佛有个百宝袋，有时是包着漂亮糖纸的橘子硬糖，有时是草纸裹着的、油汪汪的蜜三刀。她会仔细检查姜荫的气色，伸出带有淡淡草药香的手指给她把脉。
“荫荫有点积食，脾胃弱，”她会对外婆说，“我带了点鸡内金，研成粉拌在粥里给她吃。”
有次，她摊开一张牛皮纸，指着上面几种晒干的草药教姜荫：“荫荫看，这是车前草，叶子像猪耳朵，利尿的；这是益母草，开粉色小花，专治妇人家的病……”午后的阳光透过窗棂，照在母亲专注的侧脸上，她的声音轻柔，仿佛在讲述一个秘密。那一刻，姜荫觉得母亲身上散发着一种不同于灶台油烟的光彩。
暮色渐浓时，常能看到小姨李秀兰和赵建军站在厂区那排高大的梧桐树下。赵建军不善言辞，只是默默陪着小姨。有回，姜荫看见小姨红着眼圈从里屋冲出来，赵建军急忙跟上，笨拙地递上一块手帕。原来是外公又因为小姨偷偷贴补娘家的事说了她。小姨抽泣着：“我也不想……可大哥工作没着落，小弟读书要钱……我占了爸的班，心里过意不去……”赵建军只是沉默地听着，轻轻拍了拍她的背。
这个拥挤、嘈杂，带着煤烟味和草药香的家，成了姜荫童年“彼岸”的起点。在这里，她第一次感受到了不同于老屋的温暖，虽然这温暖里，也掺杂着复杂的家庭关系和无声的暗流。
3 第三章 姐妹缘
1995年农历七月十五，中元节刚过，空气里还隐约飘散着纸钱焚烧后的烟灰气。晌午时分，一辆锈迹斑斑的永久牌自行车歪歪扭扭地拐进了家属院的煤渣路，车轮碾过坑洼，发出“咯噔咯噔”的声响。骑车的是二舅爷，后座上绑着一个硕大的竹篓。
自行车在外婆家门口停稳，二舅爷用挂在脖子上的毛巾擦了把汗，冲着屋里喊：“姐！姐！苗苗接来了！”
外婆周桂芬闻声小跑出来，围裙上还沾着面粉。她一边招呼二舅爷进屋喝水，一边迫不及待地伸手去解竹篓的绳子。姜荫也好奇地凑过去，踮着脚尖往里看。
竹篓里铺着柔软的旧棉絮，一个瘦瘦小小、扎着两根细弱“冲天线”辫子的小女孩蜷缩在里面，正睁着一双乌溜溜、带着怯意的大眼睛打量着外面。她的脸只有巴掌大，嘴唇有些干裂。
“哎哟，我的小苗苗哟，这一路颠坏了吧？”外婆心疼地把孩子从篓里抱出来，轻轻拍着她背上的尘土。“荫荫，快来看，这是你妹妹，姜苗。”