陆西丞帮她把箱子扛上去，喘得肺疼。
沈蔷靠在门框，挑眉：“顶流歌手，体能这么差？”
陆西丞弯腰，汗顺着下巴滴：“我以后每天来给你搬水。”
沈蔷“砰”地关门：“不必，我嫌吵。”
她以为话说到这份上，对方会知难而退。
结果第二天清晨，她开门倒垃圾，门口多了一台崭新的静音饮水机，还有一袋新鲜黄桃。
袋口贴着便签：
【桃毛已刷净，直接吃。】
字迹冷峻，像他舞台上的签名。
沈蔷把桃子扔进了垃圾桶。
第三天，门口多了一盆薄荷，花盆是手工陶土，刻着歪歪扭扭的“蔷”。
沈蔷把薄荷留下了。
因为她需要薄荷入香，调一款“清醒”，送给闺蜜当生日礼物。
她没跟陆西丞说谢谢。
陆西丞也不问，每天凌晨三点，开一辆破面包车，把花盆搬去晒太阳，再悄声离开。
直到第七天，沈蔷半夜急性阑尾炎。
她疼得蜷成虾米，拨了 120，却强撑着去开门——
她怕急救人员敲不开门，邻居投诉。
门一开，陆西丞站在外面，手里拎着保温桶，桶里是凌晨熬的鲈鱼汤。
他见她脸色煞白，汤桶“咣当”砸地，拦腰抱起她冲下楼。
沈蔷痛得意识模糊，却还记得：“你别抱我……我自己能走……”
陆西丞嗓子发颤：“沈蔷，你再动，我直接扔你下去。”
那是她第一次，听见他连名带姓叫她。
5
手术签字时，陆西丞在“与患者关系”一栏，写了“前夫”。
医生狐疑：“前夫？那她丈夫呢？”
陆西丞垂眼，嗓音低哑：“死了。”
谢凛赶到医院，是凌晨四点。
他刚下国际航班，西装皱得像咸菜，满眼血丝。
却在电梯口，被陆西丞一拳抡倒。
“谢凛，你他妈还有脸来？”
谢凛抹掉唇角血，冷笑：“陆西丞，你算老几？我老婆手术，轮得到你签字？”
陆西丞挡在病房门口，像护崽的狼：“你老婆？你配？”
两人打成一团，保安拉都拉不开。
沈蔷被吵醒，扶着墙出来，脸色比床单还白。
她开口，声音不大，却让整个走廊瞬间安静——
“谢凛，陆西丞，你们再吵一句，我立刻转院，让你们谁都找不到。”
两个男人同时噤声。
沈蔷看向谢凛，目光像看陌生人：“我手术的钱，是陆西丞垫的。你要还，就打到他账户，别脏了我的眼。”
谢凛眼眶通红：“蔷蔷，我才是你丈夫——”
沈蔷抬手，把无名指上的婚戒摘下，随手抛进垃圾桶。
“现在不是了。”
6
沈蔷出院那天，北京初雪。
她裹着驼色大衣，站在路边打车。
谢凛的迈巴赫缓缓停下，车窗降下，他嗓音嘶哑：“上车，我送你回家。”
沈蔷没理。
谢凛下车，去拉她胳膊，被沈蔷反手一巴掌。
“谢凛，别再碰我，我嫌脏。”
谢凛僵在原地，雪落满肩，像 instantaneous 的白头。
陆西丞的面包车这时“刺啦”停过来，车门滑开，他探身：“蔷姐，上车，暖气坏了，但我不坏。”
沈蔷上了面包车。
