它确实在加速成长。20日凌晨，中心气压降到1000百帕，风力突破17.2米/秒，达到热带风暴的标准。就在这时，一个庄重的声音穿过云层传来——那是泰国气象部门的命名官，用带着热带口音的语调宣布：“从今日起，你名为桦加沙（Huasaga）。”
这个名字源自泰国一种坚韧的落叶乔木，树干挺拔，即便在暴雨狂风中也能扎根土壤，既带着自然的力量，又藏着温柔的韧性。更特别的是，这个名字是为了接替2018年因造成重大灾害而被除名的“山竹”，仿佛从诞生起，就被赋予了“传承与警示”的使命。
桦加沙晃了晃愈发厚实的云系，算是应了。此时的它，已经拥有了模糊的眼区，环流半径扩展到两百公里，卫星云图上，它的身影正以每小时20公里的速度，坚定地向西偏北方向移动——那是通往南海的航道，也是它命运的起点。
第二章 南海中的加冕
进入南海东北部时，桦加沙像是闯进了一片能量宝库。这里的洋面温度比菲律宾以东还要高，29.5℃的海水像沸腾的高汤，不断蒸腾着水汽；西南季风仍在身后源源不断地输送“燃料”，每一缕气流都裹着湿润的能量；更难得的是，垂直风切变异常微弱——这种能撕碎台风环流的“天敌”，此刻却像温顺的小猫，任由桦加沙的暖心结构完美生长。
它开始疯狂地积蓄力量。中心气压以每小时2百帕的速度下降，从1000百帕跌至980百帕，又跌破950百帕，最终稳稳停在930百帕；最大风力从10级飙升至17级，58米/秒的风速足以轻易掀翻十吨级的渔船，十级风圈半径扩展到150公里，七级风圈更是覆盖了320至380公里的范围，相当于从广州到汕头的距离。
“看呐，它的王冠多漂亮。”云朵们在它周围窃窃私语。卫星云图上的桦加沙结构完整得近乎完美：庞大的云系几乎覆盖了南海大部，螺旋雨带像梳理整齐的鬃毛，层层环绕着眼区——那个直径约20公里的圆形区域，此刻正透着微弱的阳光，像黑色王冠上镶嵌的钻石。它成了2025年西北太平洋当之无愧的“风王”，连气象专家都在通报里感叹：“其规模与路径，与2018年的‘山竹’极为相似。”
桦加沙却有些不安。它能感觉到自己的力量越来越强，每一次旋转都让海面掀起三米高的巨浪，浪头撞击着暗礁，发出雷鸣般的巨响；它的螺旋雨带扫过南海中部的无人岛，岛上的椰子树被吹得弯折成90度，树叶像碎纸片一样漫天飞舞。
“我会不会太凶了？”它问身边的西南季风。
“这是你的天性。”季风的声音温和却坚定，“台风本就是能量的释放，但你要记得，力量不是用来破坏的，是用来完成循环的。”
此时，副热带高压像位威严的向导，在它北侧筑起无形的墙——这片位于副高南侧的偏东气流，正稳稳地推着桦加沙向华南沿海靠近。它的路径变得异常清晰：先向西偏北移动，穿过南海东北部，再在广东珠海至湛江一带登陆，登陆时仍将维持台风级或强台风级强度。
沿途的海洋早已感知到它的到来。
