“跑？债未清，梭不停。”
我当场尿了裤子。
就在那时，井口升起一盏红灯笼。
灯笼上写着三个字：
“来偿命。”
2
——“老九，你跑得了人，跑不了命。”——
我愣在井沿，灯笼火“噗”地炸了个灯花，火星子溅到我手背上，烫出焦糊一小点，却不见疼，只闻着像给死人烧纸那味儿。风一旋，红灯笼往巷口飘，我两条腿不受使唤，竟跟着它走。心里明知“见灯莫追”，可脚板底像被线牵，一步一扯，活脱脱成了吊线木偶。
灯笼飘到“沈记成衣”门口，“吱呀”自己停住。铺门半掩，里头漆黑，唯缝纫机踏板泛着潮光，像抹了一层尸油。我壮胆推门，门轴哼了半声，便被什么东西卡住——低头一看，是阿初那件“血嫁衣”，摊在地上，领口朝天，两只空袖管直愣愣伸着，像要人扶它起身。
我弯腰去撩，指尖才碰到衣角，“扑簌”一声，衣服里滚出一样东西——圆滚滚，白森森，竟是个小孩骷髅头，天灵盖被凿了眼，穿了根红丝，绳头还系着半截铜钥匙，钥匙上刻着“柳”字，小篆，笔画却像针脚，一笔一戳。
我吓得往后缩，骷髅头被线吊着，悬在半空，“滴——答——”往下滴血。那血落地不聚滩，反往四周爬，像蚂蚁行军，眨眼排成一行字：
“亥时三刻，穿我衣，还我命。”
我喉咙发干，想喊，嗓子眼却像被梭子堵住，只能发出“咯咯”机杼声。忽然“咔哒”一声响，缝纫机自己动了——踏板一上一下，梭子左右乱窜，针尖“哒哒哒”走空线，竟在绣空气。绣着绣着，袖口就长出半寸红布，颜色鲜得发腥，像刚出锅的猪肝。
我瞅准空档，拔腿想逃，才转身，红灯笼“噗”地灭了，屋里陷入墨黑。黑暗里，只听“嘶啦——”一声裂帛，接着脖颈一凉，那件血嫁衣竟从后面罩上来，两只袖子自己交叉，把我拦腰捆住。衣里子贴肉滑腻，像裹了一层剥了壳的鳝鱼，且越缠越紧，勒得我肋骨“咯咯”作响。
我拼命扯，却摸到衣襟上排排钮扣——哪是钮扣？分明是一截截小指甲！指甲盖还连着月牙，一掰，“啪”地弹起，像活鱼甩尾。我吓得胡乱撕扯，耳边忽听“哧——”一声笑，低低的，就在颈窝：
“莫动，再动，线就歪了。”
声音一落，血嫁衣“唰”地收紧，我眼前发黑，身子被提溜到缝纫机前。机针“哒”地扎在我虎口，血珠冒出，顺着针眼往下淌，竟自己穿进了线槽。梭子“呜”地一声，像猫见到腥，窜过来舔我血，每舔一口，机身上就显出一瓣花纹——是并蒂莲，莲心却是张人脸，眉眼和阿初有七分像，却多了个樱桃小口，嘴角裂到耳根。
我这才明白：柳娘不是一个人，是“衣魂”——凡穿她衣、用她梭者，血都得供她绣命。阿初欠她最后一针，如今债落我头。
“咔——”踏板忽然停住，屋里死静。我低头看，缝纫机针下压着一张黄表纸，纸上用血写出八字生辰——竟与我同年同月同日、只差时辰。纸尾拖一行小字：
“时辰一到，衣换人皮。”
我脑子“嗡”地炸了：亥时三刻，正是我出生时辰！柳娘这是要“借皮还魂”，把我当布料，重新裁个人形！
