那年夏天，蝉鸣聒噪得像是要把人的脑子都给煮沸。
我人生的沸点，也在那一天到来。
邮递员那一声“林秀，大学录取通知书！”，像一声惊雷，炸响了整个清水村。我成了村里飞出的第一只金凤凰，爹娘脸上的光，比正午的日头还要刺眼。
我疯了似的从屋里冲出去，从邮递员颤抖的手里接过那封印着红色油墨的信封，指尖都在发烫。我看到了，是省里最好的师范大学。
我这辈子，终于能走出这片贫瘠的黄土地了。
乡亲们把我家的小院围得水泄不通，道贺声、羡慕声、啧啧称奇声，不绝于耳。我娘笑得合不拢嘴，挨个给大家发糖。
就在我被幸福冲昏头脑，感觉自己已经站在云端的时候，我大伯林建国，拨开人群，走到了我面前。
他是我爹的亲大哥，平日里最是疼我。他看着我，脸上带着那种我最熟悉的、慈祥的笑容。
“秀儿，出息了。让大伯也沾沾光，看看咱家的大学生。”
我毫无防备，笑着把那封滚烫的通知书递了过去。
然后，我人生中最荒诞、最残忍的一幕，上演了。
大伯接过通知书，脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一种我从未见过的冷漠和决绝。他转身，当着所有人的面，把我那封用命换来的通知书，塞进了他女儿，我那“体弱多病”的堂妹林月娥的手里。
林月娥躲在他身后，脸色苍白，怯生生地看着我，那眼神，像一只偷吃了东西的小老鼠。
整个院子，瞬间死一般的寂静。
所有人都懵了。
我也懵了。
“大伯，你……你干啥？”我的声音在发抖。
“秀儿，”大伯终于开了口，声音不大，却像一把铁锤，狠狠砸在我的心上，“你妹妹月娥，从小身体就不好，干不了农活。这大学，让她去上吧。你身体好，有力气，留在家里，还能帮衬着爹娘。”
他说得那么理直气壮，那么天经地义。
仿佛我生来身强体壮，就是一种原罪。
我疯了。我真的疯了。
我尖叫着扑上去，想抢回我的通知书。“那是我的！你凭什么给她！那是我的命！”
大伯一把将我推开，我踉跄着摔倒在地，膝盖磕在石子上，钻心的疼。
我扭过头，用尽全身的力气，向我的父母求救。
“爹！娘！你们说句话啊！那是我的通知书啊！”
我爹，那个一辈子老实巴交的男人，低着头，狠狠地抽着旱烟，烟雾缭ăpadă，遮住了他的脸，也遮住了他的懦弱。
我娘，那个刚刚还满脸荣光的女人，此刻却死死地攥着衣角，不敢看我，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
我懂了。
我都懂了。
大伯许诺的好处，比我这个女儿的前途，更重要。
那一刻，我的世界，天崩地裂。
周围乡亲们的眼神，也从羡慕，变成了同情，怜悯，甚至……嘲笑。
我成了清水村最大的一个笑话。
我趴在地上，看着林月娥攥着我的通知书，被大伯护着，一步步走出人群。她走过我身边的时候，用只有我们两个人才能听到的声音，轻轻地说了一句：
“姐，对不起。谁让你，没我那么会投胎呢？”
2
那一晚的记忆，是一片混杂着血腥味和霉味的黑暗。
