一幕幕，在我脑海里交替上演。
我缓缓地，将那团被我捏得不成样子的喜帖，重新展开，抚平。
照片上，宋川的笑容，还是那么有迷惑性。
我曾为了这个笑容，赔上了我的青春，我的健康，我未出世的孩子，和我半条命。
现在，轮到他了。
我拿起手机，订了一张回老家的车票。
程静，宋川。
你们的百日宴，我怎么能不来呢？
我得亲手，为你们送上一份大礼。
一份用我这五年所有的血和泪，精心准备的贺礼。
---
2 腐烂的开端
五年前，我十七岁。
在一个我至今都想不明白的下午，我遇见了宋川。
他是我堂姐家的远房亲戚，来我们这边的工地上打工。
第一次见他，是在堂姐家里。
他穿着一件洗得发白的T恤，短发，皮肤是常年在工地暴晒下的小麦色。
他坐在那，不怎么说话，眼神却像钩子，总是不经意地从我身上扫过。
我对他没什么好感。
那种眼神，让我觉得不舒服，带着一种审视和估量的意味。
但堂姐却一个劲地撮合。
“安安，你看宋川，多老实的一个男孩子，不抽烟不喝酒，人又勤快。”
“你们年轻人，多聊聊嘛。”
我那个时候，太渴望逃离我的原生家庭了。
我爸是个家暴男，喝了酒就拿我和我妈出气。
记忆里，充斥着他的咆哮，和他皮带抽在身上的灼痛。
我妈则是个懦弱的女人，只会抱着我哭，嘴里念叨着：“忍忍吧，忍忍就过去了。”
所以我对“家”这个词，没有任何美好的幻想。
宋川的出现，像是一根救命稻草。
他会给我发信息，说一些笨拙的情话。
他会省下自己的饭钱，给我买一杯奶茶。
他会在我爸又一次动手后，把我拉出去，对我说：“以后，我保护你。”
“保护你”这三个字，对我来说，是致命的毒药。
我沦陷了。
我以为我找到了那个可以带我走出泥潭的人。
我们在一起了。
他说不想进厂，太束缚，工地虽然累，但赚钱多，等攒够了钱，我们就回老家开个小店。
我相信了。
我跟着他，住进了工地旁边的简易工棚。
夏天闷热，冬天漏风。
房间里永远弥漫着一股汗味和尘土味。
一开始，他对我确实很好。
会给我打好洗脚水，会把饭菜里唯一的几块肉夹给我。
工友们都羡慕我，说我找了个会疼人的男朋友。
我也以为，自己是世界上最幸福的人。
直到那一天。
我生理期，小腹坠痛得厉害。
他晚上喝了点酒回来，一身酒气地压在我身上。
我推他：“宋川，我今天不方便。”
他动作一顿，眼神瞬间就冷了下来。
“装什么？”
“不就是来个大姨妈吗？有什么了不起的？”
我不肯，挣扎着。
他就捏住我的下巴，力气大得像是要将我的骨头捏碎。
“何安，你别给脸不要脸。”
“老子在外面累死累活，回来你给我摆脸色？”
那天晚上，我流了很多血。
红色的，混杂着被撕裂的疼痛，染红了身下的床单。
我疼得浑身发抖，他却已经翻过身，发出了均匀的鼾声。
