她打开盒子，里面，是厚厚一沓泛黄的信纸。
“我叫江晚晴。”她看着我爸，一字一顿地说，“是林国斌的……初恋。”
“这些，是他这五十年来，写给我的信。一共，三百二十七封。”
“他说，他今天有话要对我说。我想，应该就是在这里吧。”
她说完，把那个木盒子，轻轻地，放在了台上。
全场，死一般的寂静。
我妈脸上的血色，一瞬间褪得干干净净。她那双含着幸福泪水的眼睛，此刻，只剩下茫然和……破碎。
她的笑容，就那么凝固在了脸上。像一尊被瞬间冰封的，美丽的雕像。
我感觉我的世界，在那一刻，也跟着一起，崩塌了。
2
那场盛大的金婚庆典，最后是怎么收场的，我已经记不清了。
我只记得，宾客们脸上的表情，从感动，到震惊，再到尴尬。最后，他们像逃离火灾现场一样，纷纷找着借口，仓皇离去。偌大的宴会厅，转眼间就空了。只剩下我们一家三口，和满桌的狼藉。
那个叫江晚晴的女人，放下盒子后就走了。她自始至终，都没看我妈一眼。仿佛我妈，只是一个无足轻重的背景板。
我爸像被抽走了魂，瘫坐在椅子上。那身笔挺的中山装，此刻看起来，无比的滑稽。他的头，垂得很低，我看不见他的表情。
我妈还站在台上，保持着那个笑容凝固的姿态。她没有哭，也没有闹。只是那么站着，一动不动。好像只要她不动，时间就能倒流，一切就能回到那个女人出现之前。
空气里，弥漫着一股令人窒息的沉默。
“妈。”我走上台，想扶她。
我的手刚碰到她的胳膊，她就像被电击了一样，猛地一颤。
她低头，看了看我，又看了看台上那个刺眼的木盒子。
然后，她慢慢地，一根手指一根手指地，把我爸的手，从她的臂弯里，掰了出去。
那个动作，很慢，很用力。像是要折断什么东西。
做完这一切，她转过身，一言不发地，朝宴会厅外走去。她的背影，挺得笔直。那件红色的旗袍，像一团燃烧的，孤独的火焰。
“淑雅！”我爸终于反应了过来，他站起身，想去追。
但他刚迈出一步，就踉跄了一下，差点摔倒。
我赶紧扶住他。
“爸，你怎么样？”
他的身体，在抖。抖得厉害。
“柯柯……”他看着我，眼睛里，是我从未见过的恐慌和无助，“我……我不是……”
他想解释什么，却又不知道从何说起。
最后，他所有的语言，都化作了一声痛苦的呻吟。他捂着脸，蹲了下去。一个年近八十的老人，哭得像个孩子。
我不知道该怎么办。
我扶着我爸，看着我妈决绝的背影，又看了看台上那个像潘多拉魔盒一样的木盒子。
我的脑子，一团乱麻。
初恋？
信？
三百二十七封？
这些词，像一把把重锤，狠狠地砸在我的心上。
我那个温文尔雅，对我妈体贴入微的父亲，竟然在长达五十年的婚姻里，一直给另一个女人写信？
这怎么可能？
这比世界末日，还要荒谬。
那天晚上，我把我爸送回了家。我妈把自己反锁在房间里，任凭我怎么敲门，她都不开。
