媒婆在一旁打圆场：“哎呀，张秀才，您看您这身子骨，以后啊，还得劳烦林晚丫头多照顾您呢。”
他微微颔首，目光又落回我身上，带着审视：“嗯。”
一个字，轻飘飘的，却让我心里发慌。
“那……我先走了，你们小两口好好过日子。”媒婆见风使舵，匆匆离去。
屋子里只剩下我和他。空气仿佛凝固了，只有他压抑的咳嗽声，一声接一声，像敲在我心上的重锤。
我局促地站在原地，手脚都不知道该往哪儿放。
他忽然开口：“你……随意坐吧。”
我依言坐下，却如坐针毡。
“你弟弟……病得很重？”他又问，声音依旧沙哑。
我心里一惊，他怎么知道？我点点头，泪水在眼眶里打转：“是，咳血，需要……”
“需要钱？”他打断我，语气平淡，听不出情绪。
我沉默。
他忽然站起身，踉跄了一下，我伸手想去扶，却被他避开。他扶住桌沿，缓了缓，从袖中摸出一个小小的布包，扔在桌上。
“这里面有些碎银，你先拿去。”他的声音依旧虚弱，“至于药，我会让人去采。”
我愣住了，看着桌上的布包，又看看他苍白的脸。这不像一个穷得叮当响的病秀才该有的样子。
“多谢……张公子。”我迟疑着，没敢去碰那布包。
他摆摆手，又开始咳嗽，这次咳得更厉害，弯下了腰，几乎要咳出血来。他用手帕捂住嘴，手帕上，隐约有暗红的血迹。
我心里又是一紧，既同情，又不解。一个穷病书生，哪来的碎银？又为何要帮我？
他咳了好一会儿，才直起身，脸色更加苍白。他看着我，眼神复杂，像是有什么话想说，最终却只是道：“你……先住下吧。”
说完，他转身，慢慢走向里屋，背影佝偻，仿佛随时会倒下。
我坐在冰冷的椅子上，看着桌上的布包，又看看他消失的背影，心里五味杂陈。
这桩婚事，是继母强逼的，我以为是跳进了一个泥潭，可张砚青的举动，却让我觉得，这泥潭里，或许藏着别的东西。
我低头，看着自己的手。这双手，本该在田埂上耕种，在灶台边忙碌，如今却要为一个素未谋面的病弱男人洗衣做饭。
前路漫漫，我只知道，为了林旺，我必须撑下去。
而那个病弱的张砚青，他到底是谁？他袖中摩挲的，又是什么东西？
窗外的风，似乎更冷了。我裹紧了身上那件不合身的嫁衣，那红色，像一道无法挣脱的枷锁，将我困在了这个未知的未来里。
02
我蹲在灶台前添柴，火光舔着锅底，映得我脸颊发烫。药罐里咕嘟咕嘟响，药香混着柴火味，呛得我忍不住眨了眨眼。
"公子，药熬好了。"我端着药碗走过去时，他正坐在窗边，手里捏着一卷书，阳光透过窗棂落在他苍白的脸上，竟有几分好看。可没过多久，他忽然剧烈地咳嗽起来，左手死死扶住桌沿，指节泛白，喉间发出"嗬嗬"的声响，像是要把肺都咳出来。
我吓得手一抖，药碗差点脱手。
"水太烫。"他接过药碗，却没喝，只是放在一旁，又开始咳嗽，这次咳得更凶，连呼吸都急促起来。
我愣在原地，看着他佝偻的背影，心里像被针扎了一下。这药是我按方子熬的，镇上的王大夫说，公子这病得好生养着，不然怕是撑不过冬。
