「周小姐认识这种文字？」他指尖在柜台敲了三下。
「不认识。」我扯过当票，「诗集押金五角。」
窗外突然传来刹车声。杜若蘅的皮鞋跟踩在水坑里，她今天没穿白大褂，旗袍盘扣别着那枚银制听诊器。
「沈厅长非要亲自查看病历。」她声音拔高了，「病人隐私受租界法律保护！」
沈知白的警棍抵在诊所门框上：「杜医生昨晚九点在哪？」
「解剖室。」杜若蘅的药箱撞到门板，发出哐当响动，「需要看尸体照片吗？」
江临舟的钢笔突然滚到地上。我弯腰去捡，看见他袖口露出半截绷带，渗出的血迹晕成古怪的图案。
「你的手...」
「校对时被纸割的。」他迅速缩回手，绷带边缘沾着蓝色墨渍。
门外争执声更大了。沈知白扯开杜若蘅的药箱，玻璃瓶相互碰撞。江临舟突然抓住我手腕，他掌心有薄茧，磨得我皮肤发烫。
「周小姐，」他呼吸喷在我耳根，「令尊的账本还在吗？」
我袖口的怀表突然变得滚烫。父亲记账用的红墨水，和江临舟绷带上的血迹几乎同色。
「你要账本做什么？」
「赎当。」他松开手，从内袋掏出张泛黄的当票，「1919年3月16日，周老板当了一本蓝皮账簿。」
我后背沁出冷汗。那天是绸缎庄起火的前夜。
玻璃碎裂声炸响。杜若蘅摔了沈知白的金丝眼镜，镜片在我脚边裂成两半。她嘴唇在抖：「你们警察厅的停尸房，上个月少了两具尸体！」
沈知白突然拔枪。江临舟把我往柜台下一按，子弹打穿了诗集，纸页纷飞中我看见扉页上褪色的血指印。
「别动！」沈知白踹翻药箱，吗啡针剂滚到我裙边，「杜若蘅，你给闸北工人注射的是什么？」
杜若蘅突然笑了。她解开第二颗盘扣，银制听诊器在雨中闪着冷光。
「止痛药啊。」她踢开脚边的玻璃碎片，「和你们警察用的一样的配方。」
江临舟的钢笔顶在我腰后。他声音压得极低：「账本背面画了什么？」
彩窗花纹。玫瑰窗。父亲教我用红墨水临摹的图案。我张了张嘴，怀表突然开始报时。
九下钟声里，沈知白的枪管转向柜台。
「周兰序，」他食指扣在扳机上，「你哥偷走的怀表里，到底藏着什么？」
杜若蘅突然扑过来。她旗袍盘扣刮破了我的领口，银制听诊器擦过沈知白的手腕。
「跑！」她往我怀里塞了个冰凉的东西，「去圣玛利医院后门——」
枪响了。
江临舟的长衫溅上深色液体。他踉跄着撞开柜台暗门，把我推进当铺里间。血腥味混着油墨味涌进来，我摸到怀表盖内侧新刻的字突然变得凹凸不平。
「账本...」江临舟咳了一声，血沫沾在诗集残页上，「背面是...」
第二声枪响震碎了玻璃窗。我低头看杜若蘅塞给我的东西——是半支断裂的针剂，标签被血糊住了，只剩「1919.3」几个数字。
4
杜若蘅的听诊器还卡在我衣领里。
我攥着那半支针剂冲进雨里，背后枪声又响了两次。
圣玛利医院的铁门关着，门房老头在打瞌睡。我蹲在墙根翻针剂标签，血迹下面露出半个红十字。
「周小姐？」
