年后，周明宇去了广州。他每天都会发工作汇报到公司群里，从“今日核对120个订单，发现3个物流异常已处理”到“走访5家工厂，确定两款新品的供货价”，条理清晰，数据准确。偶尔会发一张广州的晚霞照片到朋友圈，配文“今日顺利，明天继续”，林晓星看到了，会点个赞，偶尔评论“注意防暑”。
四月初，林晓星去广州考察供应链，周明宇去机场接她。他穿着简单的白色T恤和卡其色工装裤，皮肤晒黑了些，手里拎着一个保温袋，里面是刚买的荔枝：“广州的三月红，你尝尝，比超市里卖的新鲜。”
林晓星接过保温袋，指尖碰到他的手，比上次见面时粗糙了些，应该是经常去工厂搬样品磨的。两人去工厂的路上，周明宇跟她讲最近的进展：“东南亚那边的客户对咱们的美妆蛋接受度很高，不过他们想要更便宜的包装，我跟工厂谈了，用再生材料做盒子，成本能降15%，质量也能达标。”他拿出手机，调出设计图给她看，“你看这个配色，我找设计部改了三次，客户说这个薄荷绿很符合当地审美。”
林晓星看着他眼里的光，忽然想起陈姐之前跟她说的话：“有些人坏，是因为没见过好的生活；有些人犯错，是因为不知道怎么好好过日子。周明宇这小子，要是能走正道，其实挺有脑子的。”
那天考察完工厂，两人在广州塔附近的江边散步。晚风带着珠江的湿气吹过来，远处的灯光映在江面上，像撒了一把碎钻。周明宇忽然停下脚步，看着林晓星说：“我奶奶下个月生日，她一直想见见你，说要谢谢你帮她找医生。”
林晓星愣了一下，随即点头：“好啊，到时候我提前安排时间。”
周明宇的奶奶住在广州郊区的老房子里，是个头发花白但精神矍铄的老太太。见到林晓星时，拉着她的手不肯松开，从抽屉里翻出一沓旧照片给她看：“你看明宇小时候多瘦，那时候我带他去菜市场，他总蹲在路边看别人卖鱼，说长大了要给我买最大的鱼吃。”照片里的小男孩穿着洗得发白的校服，手里攥着一个皱巴巴的馒头，眼神却很亮。
“后来他爸妈走了，亲戚们嫌他累赘，我就带着他捡废品过日子。”老太太叹了口气，“他就是穷怕了，才想走捷径，你别跟他计较。现在他每天下班都给我打电话，说在公司学了多少东西，还说要攒钱给我换个带电梯的房子——这孩子，终于懂事了。”
林晓星看着老太太眼里的欣慰，心里忽然软下来。她想起自己的妈妈，在老家开着一家小杂货店，每次打电话都说“你在上海别太累，钱不够就跟家里说”，可她从来没说过自己被骗、被网爆的事——不是不想说，是怕妈妈担心，更怕妈妈觉得“你在大城市混不好，不如回来”。
那天离开老太太家时，周明宇送她到路口。路灯把两人的影子拉得很长，他忽然说：“林晓星，我知道现在说这个可能有点早，但我想告诉你，我想跟你好好过日子。不是以前那种装出来的好，是每天下班能跟你说说话，周末一起去逛超市，以后攒够钱买个小房子，把你妈妈和我奶奶都接过来——我知道我以前混蛋，但我想弥补，你能不能给我一个机会？”
