他猛地深吸一口气，像是做出了某个极其艰难的决定。他收紧手臂，将她更稳地抱起来，大步走向门口。
“林晚，你听着，”他的声音低沉，带着不容抗拒的决绝，穿透她逐渐模糊的意识，“这次，你说了不算。”
——CT扫描出你所有隐瞒的病灶，却照不透我胸腔里那颗因你而室颤的心
顾言抱着林晚冲出值班室，她的重量轻得让他心惊。走廊的灯光拉长他们急促的身影，脚步声在寂静的凌晨回荡，敲击着冰冷的瓷砖，也敲击着他骤然收紧的心脏。
“顾医生？”夜班护士惊讶地看着他怀里脸色灰败的女人。 “准备急诊抢救室！通知心内科急会诊！”他的命令斩钉截铁，不容置疑，抱着她的手臂却收得更紧，仿佛怕稍微松一点，她就会碎掉。
林晚在他怀里微弱地挣扎，意识半昏半醒，只剩下本能的恐惧和坚持。“不…不要…顾言…别…”她的手指无力地抓着他的白大褂前襟，像濒死的蝶。
“闭嘴！”他低吼，下颌线绷得死紧，抱着她冲进抢救室，小心翼翼地将她放在病床上，动作却带着自己都没意识到的轻柔。
监护仪电极片贴上她冰凉的皮肤。血压、血氧饱和度数字跳出来，低得刺眼。心率极快且紊乱。
心内科值班医生很快赶到，看到林晚的情况和顾言难看的脸色，立刻严肃起来。“什么情况？” “怀疑急性心衰发作。长期心脏问题，用药不详。”顾言语速极快，目光死死锁在监护屏那根疯狂跳跃的曲线上，报出的数据精准冰冷，可他垂在身侧的手，指节却因用力而泛白。
“准备强心、利尿、扩血管！查血气，紧急心脏彩超！”心内科医生迅速下令。
护士围上来，建立更通畅的静脉通路，面罩给氧。针头刺入她青色的血管，她疼得瑟缩了一下，无意识地呢喃：“疼…”
顾言站在抢救床尾，像一尊僵硬的雕像。他看着那些冰冷的器械在她身上操作，看着她因痛苦而蹙紧的眉头，听着她微弱痛苦的呻吟。每一个声音，每一个画面，都像一把钝刀，在他心口反复切割。
他从未想过，有一天，他会以医生的身份，站在这里，抢救他恨了七年的妻子。
而这份“恨”的根基，此刻正摇摇欲坠，被一种更汹涌、更陌生的恐慌淹没。
“顾医生，”护士长拿着刚打出来的急诊申请单过来，语气小心，“您……签字？”
他接过笔，在“家属签字”栏飞快写下自己的名字。笔尖几乎戳破纸张。那三个字，第一次显得如此沉重而讽刺。
心脏彩超机器被推了过来。冰凉的耦合剂涂上林晚的胸口，探压在她单薄的胸膛上。屏幕上出现她心脏的动态图像——心室壁运动明显减弱，心腔扩大，射血分数低得惊人。
超声医生每报出一个数据，顾言的脸色就白一分。那些冰冷的医学术语，此刻化成最残酷的刑具，拷问着他的灵魂。
这不是“小问题”。这是严重的心功能不全。是长期负荷过重、或是经历过重大心脏事件后留下的严重损伤。
她到底经历了什么？什么时候的事？为什么他一点都不知道？
七年前她拒绝他时，明明还是健康的……