牛二红着眼，把碗往她嘴边送：“你吃！你吃了才有力气！小路有我呢！”
杨氏却把头扭开，枯瘦的手抓住牛二的胳膊，力气小得像羽毛：“别傻了……这世道……坏了……不是地坏了……是世道坏了……你得……带着小路活下去……”
话没说完，她的手就无力地垂了下去，眼睛还睁着，望着屋顶的茅草，里面似乎还映着当年肉铺里油亮的猪腿，和小路蹦跳的身影。
牛二僵在原地，好半天，才发出一声压抑到极致的呜咽，像受伤的野兽。他不敢哭出声，怕吓着旁边的小路。小路站在床边，看着母亲毫无生气的脸，小小的身子开始颤抖，却没哭，只是死死咬着嘴唇，直到渗出血来。
牛二敛去泪水，沉默地帮杨氏擦干净脸，用一床破旧的被褥裹住她。他看着旁边连悲伤的力气都没有的女儿，心脏像是被一只冰冷的手攥住，疼得快要炸开。也就是在那一刻，一个疯狂的念头，如同毒藤般，在他心里悄然生根、发芽。
从那天起，牛家的肉铺，再也没“短缺”过肉。
起初，牛二每次“弄到”肉，都要躲在棚子后面，剧烈地呕吐。那些肉，来源不明，带着一股令人作呕的腥气，和他以前处理的家畜肉味截然不同。他不敢看那些肉的纹理，不敢想它们的来历。他只是机械地把肉切成块，摆在案台上。
小路的伙食，渐渐好了起来。牛二会从外面带回来干净的、煮熟的粮食，有时是小米，有时是掺了少量豆子的饭。小路慢慢从一个只剩下皮包骨的小丫头，长得有了人样，脸颊重新有了些肉色。
但她的世界，也变得越来越小。牛二不准她出门，把她锁在肉铺后面的小屋里，窗户用木板钉死，只留下一条细缝透光。他也不准她靠近那些摆在案台上的“肉”，每次从外面回来，都要仔仔细细地洗手、换衣服，身上的血腥气被他用廉价的皂角反复搓洗，可那股若有似无的诡异味道，还是会残留。
“爹，为什么不让我出去？”小路不止一次地问。
牛二总是沉默地摸摸她的头，眼神复杂，有愧疚，有恐惧，还有一丝他自己都没察觉的狠厉：“外面不好，有坏人。小路乖，在家等着爹，爹给你带好吃的。”
小路信了。父亲是她唯一的亲人，是她活下去的念想。她只是觉得，父亲越来越忙，越来越沉默寡言。白天，他会带着一大筐切好的“肉”去街上卖，临走前，反复嘱咐她“哪里都不能去，好好待在家里”。到了晚上，他会锁好肉铺的门，背着一个沉甸甸的麻袋出去，直到后半夜才回来，身上常常带着更深的疲惫和……一种让小路感到陌生的冷意。
牛二的肉铺重新开张后，平河镇的其他肉铺，也接二连三地“活”了过来。
张屠户的铺子在街西，李屠户的在街北。他们的案台上，也开始出现源源不断的“肉”。只是，大家用来“买肉”的，不再是铜钱、银子。
有时，会有形容枯槁的妇人，牵着一个面黄肌瘦的男孩或女孩，走到肉铺前，放下孩子，接过几块“肉”，头也不回地走了，仿佛扔掉的是一件垃圾。有时，会有几个汉子，抬着一个气息奄奄的老人，用老人换走半筐“肉”，脸上没有任何悲伤，只有一种解脱般的麻木。