我只好挽着他离开。
不过，那妇人长得真好看，通身气派得不像是淮水镇的人。
思绪飘忽间，那貌美妇人凤眸忽然直直扫向我，微掀唇角。
那笑意味深长，又透着十足的冷意。
眼底森然得让我打了个寒颤。
我不禁怀疑自己眼花，想再瞧一眼确认。
二人却已相偕走远，连背影都如此般配。
闲逛到夕阳斜照，连路边玩耍的孩童都被母亲喊回家中。
我也只好回了家。
夫君如我预料般没有归家。
月华如练。
我对着窗口的残月，小口小口地抿着桂花酒。
这酿酒的方子还是阿娘教给我的，依稀记得她谈起这酒方时的满脸骄傲。
「这可是祖传的秘方，你娘我连你阿兄都没告诉。」
「阿月长大了，酿给你夫婿喝，保管佩服你的手艺。」
我苦笑起来。
可惜我的夫婿只尝了一口便再没尝过了，阿娘。
他虽不语，可我看得出眉间强忍的嫌厌。
可这酒左邻右舍却赞不绝口，每年都拿上新纺的苎麻，或是晒制的肉干来找我换上一坛。
朝夕相处，便越能发觉夫君虽节俭清苦，却极讲究。
觉得蚕丝奢靡，可也穿不惯苎麻做的衣裳，须得我将细夏布捣过三四遍，变得柔软服帖才可穿下。
不论是酒楼所售，还是自家酿的酒，他从来不喝，我以为他不喜酒。
可王家大哥送来一坛汾州表亲赠的竹叶青，他却默默饮了好几杯。
有时我会恍惚，觉着他举手投足像极了大户人家的公子。
与我这样普通粗鄙的农女成婚，是不是委屈了他？
我们果真可以结为夫妻，果真般配吗？
这五年里，我脑中总会隐约闪过这样的念头。
所以，他是不是后悔与我成婚了，才在外面有了别的女子？
他从不屑于与我扯谎的。
那日的神情分明是有了什么才会如此。
杯中醇香的酒水不知何时变得苦涩，原是泪水和酒水混在一起，落入了肚中。
5
醉意迷蒙间，我忽地落入一个温热的怀抱中。
熟悉的药香让我下意识往那宽阔的胸膛上蹭了蹭，怀抱的主人身形一僵，我却安心地沉睡过去。
翌日清晨。
我捂着昏沉的头醒来，发现自己已换上寝衣，躺在里屋的床榻上。
有人叩门，我换衣穿鞋去开。
来人是杏林堂的伙计阿林。
他递来几个药包，「娘子，这是这月下旬的坐胎药。」
我笑着接下，问他是否要进来喝杯茶。
他连连摆手，却有些欲言又止，偷偷打量了我好几眼。
我投以疑惑的目光。
他斟酌半晌，还是开了口：
「这药，似是有些古怪。」
说完又满脸涨得通红，急忙解释道：
「我不是怀疑白大夫要对您做什么。只是前几日有位夫人来开过避子药，药方和这个很像……」
闻言，我踉跄着往后退了一步，攥着药包的指节发白。
良久，才颤声问：「你没看错？」
他神色担忧地望着我，缓慢却坚定地点头。
强撑着最后一丝笑送走阿林，我瘫倒在门后的石阶上。
眼前浮现那人将我拥入怀中柔声安慰的样子。
我求神拜佛，求遍偏方，怎么都怀不上，崩溃地哭喊让他休了我。