她抬头看向赵允。他正解下外袍，露出里面的银丝软甲。动作干净利落，不像是山匪，倒像久经沙场的人。
“坐。”他说。
她坐下。他坐在对面，端起茶壶倒了一杯递过来。茶水清亮，热气升腾。
“你不怕？”他问。
“怕什么？”
“来这种地方，见我这样的人。”
她看着他，“我已经没有退路了。”
他点头，没再问。两人之间静了很久。外面传来巡逻的脚步声，一下一下，规律得很。
然后他忽然开口：“你腰间的玉佩，是从哪里来的？”
她手一紧，本能地护住玉佩。
他没逼她，反而伸手探入怀中，取出一块玉石，放在案上。
那是一半牡丹形状的玉佩，和她身上的一模一样。
她猛地抬头看他。
“我从小就有这个。”他说，“别人不知道它是什么，只知道救我的人是个小姑娘，穿月白衣裙，给了我一块糖，说‘别怕，我会保护你’。”
齐韵茹呼吸一滞。
她记得那天。春日御花园，湖边柳树刚发芽。她偷偷溜出去玩，听见扑通一声，看见一个小男孩在水里挣扎。她不会游泳，但还是拿了根树枝把他拉上来。他浑身湿透，抖得厉害。她从袖子里掏出一块糖塞给他，说了那句话。
后来宫里乱了一阵，说是小皇子落水，但她没再见过那个人。
她慢慢解下自己的玉佩，放在桌上。
两块玉拼在一起，严丝合缝，变成一朵完整的牡丹。中间浮现出四个字：受命于天。
她的手有点抖。
“你怎么会……”
“我查了二十年。”他声音低了些，“当年推我入湖的人，是纪父。我活下来，被人带出宫，养在民间。他们说我死了，可我知道我还活着。我也知道，那个救我的人，叫齐韵茹。”
她盯着他，“那你为什么现在才出现？”
“我在等一个机会。等你能自己选我的那一天。”
她想起选夫那天，他站在最后，一句话没说。她选了他，不是因为信任，而是因为她梦见过他。梦里他站在她坟前，放下一盒桂花糕。
原来不是梦。
她抬头仔细看他。他的脸很硬，眼神冷，但左眼角那道疤，让她心头一动。
“让我看看你的脸。”她说。
他顿了一下，抬手解开束发的黑巾。头发散下来，露出整道疤痕。从眉尾斜划至眼角，不长，但清晰。
“就是这道疤。”她轻声说，“那天他被人从背后推下去，撞到石头上，流了很多血。”
他看着她，“你还记得？”
“我记得你抓住我的手腕，力气很大。你也记得我说的话？”
“我一直记得。”
厅外传来一声号角，短促有力。他站起身，走到窗边看了一眼，又回来坐下。
“这里不是说话的地方。”他说，“明天我带你去个地方。”
“什么地方？”
“能让你相信我的地方。”
她没再问。外面天已经全黑，风刮过屋顶，发出呼呼声。她握着合在一起的玉佩，掌心发热。