基因检测的结果在几天后通过加密邮件送达。他没有让叶露看。报告的开篇结论冷得刺骨：“早发性阿尔茨海默病高风险（PSEN1基因杂合子 E280A致病突变）”。
**六**
影像中心的资料室里，只剩下他一个人。他关掉了灯。巨大的屏幕幽幽亮着，定格在叶露左侧海马体的那片冰冷的、象征死亡的阴影上。屏幕的幽蓝光芒映着他苍白僵硬的侧脸。
林深慢慢伸出手，指尖触碰到冰冷的屏幕表面。那上面，是她正在悄然崩塌的海马体轮廓。他用指腹，极其缓慢地、一寸寸地描摹着那阴影的形状，动作轻柔得……像在触碰一个随时会破碎的、浸满泪水的泡沫。
最后，他猛地弯下腰，将冰冷的脸颊，紧紧贴在那片象征着爱人灵魂正在被吞噬的蓝色影像上！
白大褂僵硬的布料摩擦着光滑的屏幕，发出细微的沙沙声。寂静里，有液体滴落的声音，轻微却清晰。一滴，两滴……温热的液体顺着屏幕冰冷的表面滑落，在幽蓝的背景光里，折射出一点破碎的微光。是他自己的泪水。
那泪水沿着屏幕上冰冷的脑沟回影像向下延伸，模糊了冰冷的科技蓝光与无声奔涌的绝望之间的界限。他没有发出一点声音，肩膀却在剧烈的、无法控制的颤抖中，将白大褂的肩线绷紧、扭曲。那象征着冷静权威的白衣，那曾是他抵御世间一切疾苦的盔甲，此刻袖口处，被汹涌的热泪浸湿了好大一片，在黑暗中变成一片颜色更深的绝望印记。
在绝对的死寂中，在与毁灭爱人灵魂的病魔冰冷的影像对视中，这位世界上最了解大脑、最有能力修复记忆的顶尖医生，第一次在自己的战场上，感受到彻骨的、无力的溃败。
---
## **卷二：流沙之握 - 指间沙与镜中影**
**七**
诊断像一颗沉入深海的炸弹，表面上波澜不惊，暗地里冲击波早已席卷了林深的每一寸神经。他开始实行一个名为“对抗”的隐秘战争计划——以顶级神经外科医生的精密和对爱人的无尽柔情为武器，对抗那不可逆转的时间沙漏。
**八**
家里的变化润物无声。冰箱门上多了一块巨大的磁性白板，上面列着“今日事项”、“一周食谱”和“重要电话区”（林深会把需要提醒的事情写在这里，字迹清晰工整）。沙发旁的小茶几上，出现了一本厚重的、皮质封面的“生活集锦”相册。里面的照片没有按时间顺序排列，而是按**场景**分类：厨房操作台的使用图解（配文字：我的魔法角！）、阳台绿植浇水的精确日期表、公园里她们常去的三个长椅位置地图（标注了：看夕阳的宝座、听鸟叫的秘密基地、蘑菇小精灵之家）。每一张照片下面都用记号笔写着极其简单的描述，关键物品用红色箭头指出。
叶露起初觉得好笑，拿起相册敲林深的头：“大医生，你这是给老年看护写操作指南呢？我又不是小孩子！”
林深顺势抱着她，下巴搁在她肩窝，声音闷闷地带着笑：“这叫夫妻情趣，知识共享懂不懂？怕你哪天偷了我的煎溏心蛋秘方跑路。” 他把担忧编织进玩笑里，叶露咯咯笑着，只当是林深繁忙工作间隙的可爱强迫症。