“你怎么了？”顾泽宇注意到我的异常，蹙眉问。
“没事。”我挺直背，尽量让声音平稳，“老毛病，胃有点不舒服。”
苏婉儿立刻关切地凑上来：“大哥你又胃疼了？肯定是昨晚没吃好又熬夜了！都是我不好，要不是我笨手笨脚打碎了爸爸的壶盖，也不会害你被爸爸说，心情不好影响消化……”
她的话听起来满是自责和关心，却精准地把“我熬夜”“我心情不好是因为被批评”“我身体不好”这些信息点，再次塞给了顾泽宇。
果然，顾泽宇的眼神软化了，看向婉儿时带了点安慰：“别太自责，不关你的事。”转而对我，语气带着些不易察觉的疏离，“身体是自己的，多注意休息。”
他拍了拍婉儿的肩膀，先离开了。
我看着他还残留着一丝温和侧脸，那句话堵在胸口，闷得发疼。泽宇，我们二十多年的交情，比不过她几句“无心”的话吗？
胃里的疼痛疯狂叫嚣，几乎让我站立不稳。我扶住冰冷的墙壁，深吸一口气，将翻涌的情绪和身体的不适一并狠狠压下去。
不能倒。至少现在不能。
下午，我强撑着处理完最后几份文件，把明天父亲要的并购报告最终版发到了他的邮箱。每一个字都像是在消耗我所剩无几的精气神。
窗外天色渐暗。我靠在椅背上，闭上眼，短暂的放空。
手机又震动起来，是家庭群的消息。母亲发了好多照片，是晚上他们出去吃饭的合影，庆祝婉儿实习顺利。照片里每个人都在笑，包括昨天还在为紫砂壶盖生气的父亲。
没有人问我回不回家吃饭。
也没有人记得，我今天早上离开时，脸色有多糟糕。
胃部的疼痛仿佛已经麻木，变成一种持续存在的、沉重的背景音。取而代之的，是一种从心脏深处蔓延开的冰凉和疲惫。
我拿起车钥匙，关掉办公室的灯。
黑暗瞬间吞噬了一切。
回家的路很长，路灯的光晕一段段掠过车窗，明明灭灭，像我此刻的心情。
我知道，有些东西，正在无法挽回地改变。裂痕已经产生，并且在看不见的地方，悄然蔓延。
而我，只是觉得越来越累。
肩上的重量，胃里的灼痛，还有心里那处空荡荡的、发凉的地方……都在无声地呐喊。
但我只能选择沉默。
因为我是大哥。
4.
胃里的那把钝刀，好像一夜间开了刃，从隐隐的磋磨变成了清晰的切割。连续几天，它都在提醒我它的存在，用那种不容忽视的、固执的疼痛。吃下去的止痛药像是扔进深潭的小石子，只能激起片刻微不足道的涟漪，很快便被更深沉的痛楚吞没。
我知道，不能再拖了。
没有告诉任何人，我预约了全市最好的私立医院的全面检查。潜意识里，或许是怕万一结果不好，那点可怜的自尊心不想让任何人，尤其是家人，看到我可能出现的狼狈。又或许，我只是习惯了独自处理一切，包括可能到来的坏消息。
检查过程繁琐而冰冷。昂贵的仪器发出规律的嗡鸣，穿着白大褂的医生表情专业而疏离。躺在CT机上的时候，冰冷的机器圈绕着身体旋转，像一个冷漠的审判者。我盯着头顶苍白的天花板，胃部的疼痛奇异地暂时退潮了，取而代之的是一种空茫的预感。
