江叙脸上的那点伪装的温和彻底消失了。他静静地看着我，像是评估一件不听话的所有物。那目光让我从头皮麻到脚心。
“走去哪里？”他问，声音平直得可怕，“晚晚，你的‘家’在哪里？你记得吗？”
我噎住了。是的，我不记得。出院后，是他接我来的这里。他告诉我，我原来的住处因为车祸后需要无障碍环境，暂时不便回去。他告诉我，我的家人都在外地，不方便照顾。他告诉我，这里，就是我最安全、最合适的康复环境。
所有的一切，都经由他口。而我，一片空白，全盘接收。
“我会……想办法。”我倔强地抵抗着那灭顶的无力感，“我可以报警。”
他像是听到了什么极其可笑的话，极轻微地勾了一下嘴角，但那笑意丝毫没有到达眼底。
“报警？以什么理由？你的主治医生，收留失忆的你，精心照顾，帮助你康复？”他向前倾身，声音压得更低，带着一种冰冷的嘲弄，“然后你因为发现他‘可能’在几年前就暗恋你，所以要指控他？晚晚，你觉得警察会怎么处理？”
我哑口无言。巨大的绝望感像潮水般涌上。他早已计算好了一切。我的失忆，我的无处可去，我的社会关系几乎被他完全隔断，都成了他掌控我的完美工具。
“况且，”他的指尖，轻轻划过我冰凉的脸颊，激起我一阵剧烈的战栗，“你确定，要离开我，回到那个可能充满痛苦、可能有伤害你的‘过去’？那个你本能选择遗忘的过去？”
他在利用我的恐惧。利用我对那片空白的天然畏惧。
“至少那是真的！”我崩溃地喊出来，眼泪汹涌而下，“而不是你编造出来的假象！”
“真假那么重要吗？”他反问，眼神偏执而狂热，“快乐不重要吗？安稳不重要吗？我现在给你的，才是最好的！晚晚，你为什么就是不明白！”
他的手指猛地收紧，捏住了我的下巴，力道不大，却带着不容置疑的控制意味。我疼得蹙眉，更多的是心理上的巨大屈辱和恐惧。
“听话，”他嗓音低哑，带着催眠般的蛊惑，“把今天看到的都忘了。我们还可以像以前一样。我会对你好，比任何人都好。我们会一直在一起。”
我看着他近在咫尺的眼睛，那里面翻滚着一种我无法理解的、沉重的黑暗。爱意与疯狂只有一线之隔，而他显然早已越界。
硬碰硬，我没有任何胜算。
一个念头，在极致的恐惧中挣扎着生出芽来。
我猛地闭上眼，身体软了下去，不再抵抗他捏着我下巴的手，反而将重量依靠在书架上，发出细微的、抽噎般的呜咽。
“……头好痛……”我声音微弱，带着哭腔，模仿着过去几个月偶尔会因为记忆闪回而头痛发作的样子，“江叙……我头好痛……”
捏着我下巴的手顿住了。
我能感觉到他审视的目光落在我的脸上。
我紧紧闭着眼，长长的睫毛湿漉漉地颤抖，尽力表现出痛苦和脆弱。心脏在胸腔里疯狂擂鼓，生怕被他看穿这拙劣的表演。
几秒令人窒息的沉默。
他手上的力道松开了。温热的指腹转而轻轻按上我的太阳穴，模仿着过去帮我缓解头痛时的动作。
