“该做的？”我笑了笑，走近一步，几乎贴到他面前，“那你昨天晚上，又是在做什么该做的？”我的手指轻轻碰了碰他的袖口，他的身体僵了一下，往后退了半步。就在这时，书房的门突然开了，陈远站在门口，脸色奇怪地看着我们。
空气瞬间凝固，我指尖还停在纪砚袖口，没来得及收回。陈远站在书房门口，灯光落在他脸上，一半亮一半暗，看不出情绪。
纪砚先反应过来，往后退了两步，微微躬身：“先生。”他声音平稳，可我瞥见他耳尖悄悄红了。我也赶紧收回手，往后撤了撤，假装整理裙摆，心跳得像要撞开胸腔——刚才那距离，任谁看都暧昧。
陈远没说话，目光在我和纪砚之间扫了两圈，最后落在纪砚身上：“你跟我进来。”
3
纪砚跟着陈远走进书房，门“咔嗒”一声落了锁，把客厅的灯光和我的心跳都隔在了外面，我攥着沙发扶手站在原地。
佣人收拾完餐桌悄悄退了下去，偌大的客厅只剩水晶灯亮着，光影落在昂贵的地毯上，却照不进心里的慌。我忍不住往书房门口挪了两步，门板厚重，听不清里面的声音，只能偶尔捕捉到陈远低沉的语调，和纪砚几句模糊的回应。
不知道等了多久，书房门终于开了。我赶紧迎上去，刚要开口问，纪砚却先抬了眼：“是关于先生周末晚宴的安排，没别的。”
我盯着他的眼睛，试图从那片平静里找出点破绽——可他垂着眼，长睫遮住眼底情绪，只露出线条干净的下颌，他不想说那我也不便追问，陈远的声音从书房里传来，带着几分疲惫：“舒晚，你进来。”
我心里一紧，只好暂时压下疑问，转身走进书房。深棕色的书柜占了整面墙，那个锁着的抽屉就在最下层，铜锁在灯光下泛着冷光。陈远坐在红木书桌后，指尖夹着支未点燃的雪茄，指节泛白。
“周末晚宴的礼服，让纪砚陪你去挑。”他开口，目光没看我，落在桌上的文件上，“挑贵的，别丢了陈家的脸。”
这话像根刺，扎得我嘴角发僵：“知道了。”
他终于抬眼，眼神复杂地扫过我：“舒晚，我知道你嫁进来委屈。”他顿了顿，指尖在雪茄上摩挲着，“但既然当了陈家的太太，有些规矩就得守。”
我攥紧了衣角，没接话——他所谓的“规矩”，不过是让我当个听话的摆设。
第二天，礼服店的店员殷勤地推荐着新款，纪砚站在旁边，偶尔帮我提些建议：“这件香槟色的很衬你肤色。”“裙摆太长，晚宴上走路不方便。”
我试穿礼服时，他就坐在外面的沙发上等。透过试衣间的帘子缝隙，我能看见他低头看手机的样子，阳光落在他发梢，镀上一层暖光。
试到第三件时，我刚拉开帘子，就听见店员笑着说：“先生眼光真好，您太太穿这件红色礼服太漂亮了。”
纪砚抬头看我，嘴唇勾起一抹笑，随即又恢复平静：“她喜欢就好。”他没有反驳店员的话。
我指尖捏着礼服裙摆，看着镜中映出的红，忽然想起新婚夜那件被我压进衣柜最底层的红嫁衣——同样的热烈，却一个裹着被迫的凉，一个浸着莫名的暖。纪砚的声音从身后传来，带着点轻浅的笑意：“确实很合适。”
