吴邪趴在他的背上，能清晰地感受到他温热的体温透过衣衫传过来，还有他沉稳的心跳，那心跳声成了他最安心的依靠，让他在眩晕中也能睡得安稳。
他们走过山川湖海，看过四季更迭。春天去江南看杏花微雨，吴邪会拉着张起灵的手走在青石板路上，看雨打芭蕉，听乌篷船划过水面的声响。
夏天去北方的草原，躺在草地上看满天繁星，吴邪会指着最亮的那颗星星说：“小哥，你看，那是不是咱们在七星鲁王宫看到的那颗？”
秋天去京都看红叶，漫山遍野的红枫像火一样燃烧，吴邪会捡起一片枫叶，夹在给胖子的信里，说要让他也看看这人间的美景。
冬天去南方的古镇，坐在茶馆里喝着热茶，看窗外的雪落无声，吴邪会靠在张起灵的肩上，慢慢打盹，嘴角还带着满足的笑意。
每到一处，吴邪都会用相机拍下张起灵的身影，也拍下两人并肩的模样。他的相机里，存满了张起灵的侧脸——站在雪山之巅时的清冷，坐在海边礁石上时的沉静，牵着他的手走在古镇石板路上时的温柔。照片里的张起灵，眉眼间都带着淡淡的笑意，那是在盗墓笔记的岁月里从未有过的轻松，是被人间烟火滋养出的鲜活。
如今，他们终于要回到雨村，回到那个承载了他们太多回忆的地方。那是他们漂泊多年后，终于找到的可以称之为“家”的港湾，那里有他们亲手栽下的枇杷树，有他们一起搭建的小院，还有胖子时不时扛来的土特产和永远热闹的笑声。
车子驶进雨村时，熟悉的景象映入眼帘。村口的老槐树依旧枝繁叶茂，浓密的枝叶像一把巨大的伞，遮住了半个村口。
溪水潺潺流淌，清澈见底，岸边的石头上还留着当年他们坐过的痕迹——那是他们刚到雨村时，经常一起坐着钓鱼的地方，胖子总说这里的鱼最鲜，每次都能钓上满满一桶，然后在院子里支起灶台，炖上一锅鲜美的鱼汤。
吴邪推开车门，深吸了一口气，空气中满是青草和泥土的清香，还有一丝淡淡的枇杷香——那是院子里的枇杷树成熟了，风把果香吹了过来，熟悉的味道瞬间勾起了他所有的回忆。
“走，回家。”张起灵牵着他的手，掌心温暖而有力，一步步走向那座熟悉的小院。他的步伐很慢，配合着吴邪略显蹒跚的脚步，就像这些年走过的每一步路一样，始终不离不弃。
推开吱呀作响的木门，庭院里的景象让吴邪眼眶一热。当年离开时栽下的枇杷树已亭亭如盖，枝桠探过院墙，沉甸甸的果子压弯了枝头，黄澄澄的，看着就让人满心欢喜。
院子里的石桌石凳还在，只是落了层薄灰，墙角的扫帚和锄头也还在原来的位置，仿佛他们只是昨天才离开，一切都还是老样子。
张起灵放下行李，拿起墙角的扫帚，开始打扫庭院。他的动作很轻，生怕惊扰了这满院的寂静，扫帚划过地面，扬起细小的灰尘，在阳光里飞舞。
吴邪则慢慢走到枇杷树下，伸手摘下一颗枇杷，剥开皮放进嘴里，甜美的汁水在舌尖蔓延，还是当年的味道——那是他和张起灵一起浇水、施肥，看着它从一棵小树苗长成参天大树的味道，是家的味道。