她抿紧唇，不答话。
“现在怕，还来得及。”我从镜子里看着她，“后院侧门守夜的老张贪杯，子时过后总会醉倒半个时辰。那是你唯一能不做‘怜儿’的机会。”
她猛地抬头，看向镜中的我，声音发紧：“我走了，你呢？他……他还会带别人回来！”
“不然呢？”我转过身，直面她，“留下，可能就是下一个‘小荷’。”
她的脸色在烛光下白得透明，手指紧紧攥着衣角，骨节泛白。
沉默像绷紧的弦，在室内蔓延。
忽然，她松开手，向前一步，声音低却清晰：“小荷……小荷被抓走前，偷偷跟我说过一句话。”
我眸光微凝：“什么话？”
“她说……‘夫人的妆匣最底层，藏着能咬死人的东西’。”怜儿的声音带着孤注一掷的颤音，“她让我万一有机会，告诉能信的人。”
我的心口像是被什么东西狠狠撞了一下。小荷……那孩子，竟然……
我转身，走向那个紫檀木描金的妆匣。这是我的嫁妆，跟随我多年。打开匣子，层层簪环首饰之下，是最底层的暗格。
我的指尖在暗格边缘轻轻一按，机括轻响，一层薄薄的木板弹开。
底下没有珠宝。
只有一小叠泛黄的纸，边角卷曲，似乎常被翻看。还有一个小小的、深褐色的瓷瓶，瓶身没有任何标识。
怜儿的呼吸屏住了。
我没有碰那些纸，只是拿起那个小瓷瓶，冰凉的釉质触感透过指尖传来。
“这不是用来咬死人的，”我摩挲着光滑的瓶身，声音低得如同耳语，“这是能让人说实话的‘真心水’。刑部密审时，偶尔会用。”
怜儿眼中闪过极大的困惑。
我将瓷瓶放回原处，合上暗格，盖好妆匣。原来小荷以为……她是以这样的方式，留下了线索和希望。
“那……那些纸？”她忍不住问。
“是状纸。”我淡淡道，声音里听不出情绪，“三年来，所有疑似被他掳掠、杀害女子的家人的状纸。有些是苦主千方百计递到我手上的，有些……是我暗中派人查访记录的。”
怜儿倒抽一口冷气，眼睛骤然睁大。
“可惜，”我转过身，烛光在我脸上投下深深的阴影，“无一例外，证据不足。不是关键证人突然暴毙，就是苦主改口，甚至反诬……所有的线索，最后都断得干干净净。”
我的指尖划过冰冷的妆匣表面：“他做事，从来不留尾巴。”
室内再次陷入死寂，只有烛火噼啪作响。
怜儿的身子开始发抖，
“所以……所以……”她语不成声。
“所以，”我接上她的话，“要等。等一个能让他再无翻身之地的铁证。或者……”
我顿了顿，声音轻得像烟：
“创造一个。”
怜儿猛地看向我。
我走到她面前，抬起手，并非触碰她臂上的伤，而是轻轻拂过她额前散落的一缕碎发。她僵直着，没有躲闪。
“现在，你还想走吗？”我问。
怜儿剧烈地喘息着，胸口起伏，像离水的鱼。
她摇了摇头，声音嘶哑，却异常清晰：
“不走了。”
“姐姐，”她看着我，眼睛里涌动着一种近乎疯狂的决绝，“告诉我，该怎么做。”
