01 雪中重生
她死在雪里。
三年后，她又活了。
一样的雪，一样的天。
可她不确定，这一次，是不是还活着。
她坐起来。手指摸到脉，有跳。她笑了下，那笑像结着冰。然后她看见镜子。铜镜旧得发暗，里面那张脸青衣素发，眉眼淡。她愣了很久，像在和另一个自己对峙。
风推门，雪卷进来。冷气顺着脚背一路上窜。她把门掩上，脑子里忽然闪出几行字。
【谢侯今日回府】
【他会愣】
【他以为你投胎了】
她笑，那笑没温度。像死过的人突然想起自己还欠一口气。
谢行砚回府时，天还没黑。雪压着马蹄声，一阵阵传进来。府门开得慢，风里有灯影晃。他下马，有人迎，也有人跪，他没看。直到那盏灯猛地一抖——那一刻，他看见她。
青衣女人，头低着。那身形，那轮廓，像那年火光里最后一眼。熟得发疼。谢行砚的手在盔甲里轻轻一紧。弹幕似的字闪过去。
【侯爷别愣】
【她像鬼】
【她真的是她吗】
他看不见。她看得清。她抬头，灯火晃了两下，灭了一盏。那一刻，他们第一次正面对视。三年过去，眼神还是冷。
“侯爷。”她的声音低，带一点沙，像水底的气泡。他喉结动了动，问她是谁。她袖下的手收紧又松。“医女沈梨落。”她轻声，“奉命来诊侯爷旧疾。”
谢行砚没说话，只是呼吸慢了一拍。灯影顺着他肩胛落下去。她看见他手指动了动，像要伸，又止。空气里是药气和冷风。她把药盒往前推，那是她三年前配的那一式。盒沿有道小磕痕，她指尖停了一下。他伸手接，指尖擦过她的手背，那一下很凉。弹幕刷。
【他心跳快了】
【侯爷 装不住的】
【这场仗 你要输】
她垂眼，像笑，又不像。光闪过她眼底，又收。谢行砚侧身，声音压低：“药方，谁教的。”她顿了顿。“太医院旧录。”
“太医院。”他复了一句，像在回忆。“你是——”她俯身：“医女出身。久在太医院听香。”
灯灭。屋里一片静。弹幕刷。
【他信了七成】
【那三成 会要你的命】
她没抬头，只轻声应了一句：“知道。”
夜深。谢行砚独坐偏殿。盔甲还在，手里捏着那张药方。外头雪声没停。有人在外禀：“侯爷，那医女，说是沈家旧人。”“沈家。”他低声，“太医院沈家。”“是。”
火光一跳，他闭上眼。那夜的火又烧回来。她倒在地上，眼底全是灰。他没去救，也许是怕，也许只是冷。弹幕刷满屏。
【报应来了】
【她回来了】
【谢侯爷 今世跪着吧】
他听不见，只是胸口一紧，呼吸乱。
沈梨落的小院灯还亮。顾清端着药走进来：“师姐，夜凉。”“嗯，他回来了。”顾清愣：“你要见他吗。”“还早。”
弹幕又飘。
【她变了】
【她现在是医女 不是妻】
【但谢侯迟早会跪】
沈梨落没回话，只轻轻捏碎那片安魂香。烟升起，光透进来。弹幕最后一句——
【沈梨落 慢一点 看清楚】
她笑，那笑一点点散。
“我会。”
她死过一次，也许，这次活着，只是换个方式报仇。
